只能吞咽这疼痛的苦涩

在切片、翻炒，泛起綠汁之前

我们隔窗相望，以免泪水相通

被噬啮的味觉包裹

凹凸不平的经络里，我们抬头

瞥见忽明忽暗的青黄

沉默，像一盘被搁置许久的苦瓜

我们渐渐隐匿心迹，蒸发水分

不想被秋风吹皱

谁说苦瓜祛火，也算是种慰藉——