董洪良

尺寸之地

七尺男儿

该配七尺及以上的棺木

才能够装得下他

但是，那根烟囱

是时间和人世的隧道吗？

——竟然那么长！

有了火与灰的阻隔

灵魂也无法越墙而过

与此反差极大的

是那个小盒子

像个黑漆漆的房间

怎么能住得下他

唯一办法，不是让他入公墓

而是把他撒在大山深处

或者蔚蓝大海

这样，才有满天星光

和海水的回响

眼睛里的铁锈

越活越通透，眼睛

里的铁锈就多了一些

每到逢年过节，杀猪

宰羊，就内心惶惑

尤其是杀完一只打鸣的鸡

一尾正游动的鱼

挣扎就更深一分

在喜庆的日子，我一盯着

那把可以抹去生命的刀

其状，便若失魂落魄

很多时候，我也这样

被生活杀过

思虑至此，眼中的铁锈更多了

像泪水中想起的某些人和某些事

洗脸池

洗脸盆里蓄满水

便成了洗脸池，放大

有静止，有斑斓，更有雷声

很多参照物都是虚拟的

青丝、白发，笔直、佝偻，

圆润、干枯……看不见的推手

是日子的正反两面

很多时候，它溅起的水声

只有自己可以听见

而时光，却因对镜子泄密

让脸枯萎

洗脸池中，飘着的油脂和发屑

其实是身体的骨骼，咔嚓之声

叫人感到可怕