林南浦

离山顶不远处的

一棵桉树上，刻着艾琳二字

桉树在变粗，字体的骨骼也在变大

首先我想到的艾琳可能是一个女孩

那两个字可能是她自己刻的

也有可能是她的心上人刻的

我发现了它，它就是一首诗

我的诗，就是一则寻人启示

艾琳，你在哪？洁净的柱体上

适合写寻人启示，也适合写墓志铭

我至今还在丛林中，寻找自己的名字

可是艾琳，已经彻底融入了大自然

我多想捡起一块尖利的石头，刻上

我想刻的名字，但我怕破坏大自然

其实我也不敢，如果我们动手去刻

身后的桉树和雀鸟，正瞪大眼睛

看着我们举起刻刀，又放下刻刀

寻找艾琳，就是寻找无畏的自己

山顶的信号塔，正替我们传输

寻找自己的信号

听 雨

明人沈周，不会吝啬对雨声的赞美

赞美，是需要前提条件的。雨，必须要落在

芭蕉叶上，他才肯打开词库，释放的拟声词

纷至沓来，阵阵蕉雨声获得了专属的修饰：

匝匝偛偛，剥剥滂滂，索索淅淅，床床浪浪

这磅礴的气势，令人折服，请原谅我的词穷

但我学会了搭配物体，索性再给我一点时间

来陈述连锁反应的场景：眼前的暴雨敲打在

铁窗上，猫好奇地跳到洗衣机上按下暂停键

滴的一声，唤出正在剃须的我，我下意识地

关掉剃须刀，重按洗衣机的启动键，抚摸着

这只猎奇的小猫，我从不对它发脾气，左手

抱起它，右手重新启动剃须刀，贴在腮边

转动的刀片和窗外的暴雨，正在清除人世间

所有的污垢，而我家的小猫，时而看雨

时而看我，成为了最纯粹的观众

神 树

所有附上前缀的事物，都有资格

进入我的视网膜，但我今天有些傲慢

以至于眼睛，只容得下矗立在村口的

那棵白杨树，给我一支笔吧，来速写

这棵需要五人合围的白杨，信息如下：

出生年份，1975年。出生地点，水渠边

年龄，45岁。学历，四季大学博士后

身高，未曾测量，请向安坐在树尖上的

鸟窝咨询。体重，只有树虫知道

患病史，重度骨折，重度烧伤

家属，土地庙的众多神明。感情史，保密

亲爱的白杨，你稍等片刻，在为你

附上前缀之前，我必须列出强有力的证据

哦，你还有两个特长。夏季，你会洒下荫蔽

驱走燠热。秋季，你会制造罅隙，嵌入雁阵

就让我，也为你做点事情吧，冬季，替你

捧下纯净的枝雪，擦拭行囊上的泥污

春季，适合命名，适合立下大誓

请看新的前缀——神，叫你神树

我们也会，从容不迫起来