张天宇

初春，一颗稻种，经水浸泡，会长出小小的根和芽。把它撒在秧田里，一个多月的时间，便会长成健壮的秧苗。

这是水稻“养成记”的第一步—育苗。而后，还要经历扯秧、插秧、补水施肥、抽穗、扬花、结实等步骤，以及漫长的等待，才能在初秋变成一穗黄澄澄的稻谷。生长饱满的稻谷或将“有幸”被选出，作为“种子选手”，静待第二年的春播。

这是稻种的一生，也是福建龙岩市农业科学研究所兰华雄、徐淑英夫妇做了一辈子的学问。

水稻和爱情

在从事水稻研究之前，徐淑英是个名副其实的“裁缝女”。“当时，我爱人拿30多块钱工资的时候，我可以靠当裁缝的手艺赚上百十来块钱。”徐淑英说，如果没有遇见兰华雄，她的裁缝之路估计会一直走下去。

1980年，兰华雄从龙岩农校毕业，对杂交水稻研究产生了浓厚的兴趣。虽然身在条件艰苦的基层农基站，但他却一直在做杂交水稻的推广和创新。为了在这条路上走得更好更远，他选择了爱人徐淑英做助手。

在兰华雄的建议下，徐淑英从裁缝铺里走了出来，到他建立的制种基地兼任技师员。徐淑英回忆说：“第一年，我一个人试种了10亩制种田，当年就生产出优质种子1750公斤。”

一年后，种了这批种子的农民迎来了大丰收。当时，徐淑英特别有成就感，一连许多天都激动得睡不着觉。水稻和爱情成了她工作生活的最大动力。

第二年，当地的种子公司建立了百亩制种基地，并且聘请徐淑英为制种技术辅导员。当时，她白天干自己家的活儿，晚上去辅导村民。经过几年的努力，基地成为福建省杂交种子联盟的核心基地之一，她本人也被评为全国三八红旗手。

“1989年8月，我们在制种田父本里看到一株变异的杂株。”徐淑英说，“我们把它选育出来后，进行了加代提纯，最后形成了杂交稻品种特优898，这也是龙岩第一个通过省级审定的杂交水稻，它填补了龙岩杂交水稻育种的空白。”

特优898的成功并没有让他们骄傲，相反，这对年轻夫妻更加鼓足了干劲儿。兰华雄通过自学考试，先后完成了福建农林大学、中国农业大学农业推广专业的课程学习。而徐淑英也啃下了大学本科农学专业和农业推广专业的全部课程。

“当时，他一天到晚都在想水稻，有一次晚上说梦话都在说水稻。”虽然时隔将近30年，徐淑英仍然清楚地记得和兰华雄一起工作生活的各个细节。

他们的努力也慢慢结出了硕果。截至2017年，夫妻俩共同承担国家、省、市重大科技項目8项，选育出杂交水稻新品种16个。在南方11个省示范推广自主选育的杂交水稻新品种1780万亩，新增农业纯利32.01亿元，获得省部级科学技术奖5项……

丈夫的影子

福建的冬天不能种植水稻，为了提升科研速度，每年秋冬，徐淑英都会和同事到海南三亚再种一季水稻，加快育种速度，提高育种效率。

2021年清明节前，福建南繁基地稻田里又迎来了全国先进工作者、福建龙岩市农业科学研究所高级农艺师徐淑英熟悉的身影。这是她和爱人一起工作多年的地方。但令人痛心的是，2019年，她的爱人—全国先进工作者、福建龙岩市农业科学研究所副所长兰华雄因病永远地离开了她。

因此每次到这里，徐淑英都愿意待在稻田里，仿佛和丈夫在一起工作一样。“我其实一直都在追着兰老师的影子跑，每次来到这里，我都能想起他在田里插秧的背影，是那么高大。”对于徐淑英而言，兰华雄不仅是她工作的起点，更是她前进路上的动力。

徐淑英说，兰老师的事业心太强了，一心扑在水稻科研工作上，住院前一天，他还带病去武平水稻试验田基地工作。

住院当天，兰华雄和徐淑英相约返回龙岩。到达医院后，因为离约好的检查时间还有1个小时，兰华雄甚至还要求回趟办公室取些材料。

检查后，兰华雄确诊为食道癌中晚期。他仿佛知道自己的时间所剩无几，更加拼命地工作。病床上，他不停地接打电话、回复微信。

“那个时候，兰老师上午化疗，下午去办公室工作，化疗间隙，他甚至还下田检查水稻长势。”徐淑英的手机里至今仍然保存着兰华雄抱病工作的身影。那段时间，由于化疗的副作用，兰华雄的身影显得消瘦、憔悴。

“直到有一天，我劝他停下来休息一下。兰老师却说，弄完再休息吧，我怕休息了就再也起不来了。”

从那时起，兰华雄每天都要和徐淑英交代一些工作。“他让我练好车技，以后下乡用得着；他说，课题快结项了，要多用点心；他说，水稻的病虫害防治很重要，让我留意……可是，对于家人和孩子，兰老师一句话都没有留下。”每每想到这里，徐淑英总是抑制不住地流泪。

2019年1月16日，对于徐淑英而言，注定是个悲伤的日子。那天傍晚，她的爱人兰华雄走了，仿佛就像他累极了睡着的样子。只是这一次，他再也没有醒过来。

新的课题

兰华雄去世后，徐淑英消沉过好一阵子。

直到有一次，她在给孙子读古诗的时候，被“春种一粒粟，秋收万颗子”的诗句打动了。当时，她暗下决心，要接过丈夫未完成的事业继续奋斗。

“我和丈夫一起从事杂交水稻育种几十年，这份事业已融入了我的生活，它像我们的孩子一样，我每天都想去试验田里看看。”就这样，凭借着一股倔劲儿，徐淑英又开始下田了。

这一次，她把目光放在了品质更高的水稻种子上。“现在不仅水稻育种技术日新月异，我们要以新技术、新方法为抓手，还要根据市场的需求来进行育种。”徐淑英表示，2020年，她的课题组参加了福建省闽佳联合体区域试验，福龙两优86在众多品种里脱颖而出被破格提升生产试验。

近年来，徐淑英又把目光投向了有机化肥的研发和推广 。“有机化肥能让农民增产增收，这也是我目前正在做的新课题。”她说。

仲春时节，福建的气温还有些偏低，而位于北纬18度的福建南繁基地育种田里，作物已接近成熟。

这一刻，站在海南三亚稻田里的徐淑英畅想着新培育种子的广阔前景。这批成熟后的种子收种完毕后，将被发往福建参加品种区域试验，或将被携带回福建进行夏播，开始新生命的轮回。

此时，一阵风吹过，稻穗并着稻叶沙沙作响，纷纷向徐淑英弯下了腰。她爱怜地望着它们，仿佛又看见了丈夫的身影。