白熙智

河南大学文学院

“我们不要去评论他人的那幕剧，因为我们也在剧中。”我们同在太阳下呼吸，我们没有与生俱来的智慧，都是在后天的成长环境中习得的。我们每个人的一生，都在不断学习中度过，每个人的人生和生活状态不一，都有着自己的独特性和复杂性。对待万事万物，我们抱有同情、理解和应有的尊重。

天空白云悠悠，夜晚繁星点点，乡村迸发出它独特的魅力，是一种迷人的美，那时碧空如海，风景更是如画；说到人，人更“美”，这是一种朴素美、勤劳美、善良美，是一种内心的纯净。这是我们对农村人正面的评价，除此之外，对我们农村人更多的评价是“愚”，是一种无知，是一种文盲的状态，是不精明，是不谙人间世故。今天，笔者想和大家谈一谈农村人的“愚”。

乡土印象应该是一种原始的、具有生命本真色彩的、原生态的一幅画卷，是一种原汁原味的口感。在久经历史风霜雨雪之后，哪怕是微弱的存在，也是一种生生不息的、源源不断的力量。

最近一直在看费孝通先生的《乡土中国》，这本书是我一直以来想要认真拜读的作品，在好朋友的帮助下，终于在放假之前从图书馆借到了这本书。轻轻打开扉页，那饱含乡土社会底蕴的一个个文字，深深地刺中了我的心脏。

先生在开篇谈到，乡下人在城里人的眼里是“愚”的，习惯性地将“愚”和病贫联系起来作为中国乡村的征候。对于农村人的“愚”，我们也有一定的理解和更深层次的认识。

就像费孝通先生认可的那样，我们不能说一个农民“不识字”就是“愚”。“如果一个人没有机会学习，不论他有没有学习的能力还是学不到什么的。我们是不是说乡下人不但不识字，而且识字的能力都不及人呢？”这是先生自己在文中提出的发问，我们对乡村社会的认识还不够收入，不够了解。

在上个世纪的三四十年代，那是一个战火纷飞的年代，对于大多数人来说，能够接受教育的可能性几乎为零。就拿爷爷的幼时——60 年代来说，那是一个“吃不饱，穿不暖”的时代。爷爷那一辈人几乎没有上学的机会，而直到爸爸妈妈这代人的90 年代，上学还是一件稀罕事，他们不得不成为所谓的“文盲”。对于没有上学的机会，没有接受过教育，不识字，我们不能说这是“愚”，这是历史时代下。困于生活和家庭环境所迫。

尽管这样的三代人在没有上学机会的岁月中蹒跚行走，他们在生活的打磨之下，拥有自己的处世哲学和生存智慧，他们通过自己的双手创造物质和精神财富，并幸福地生活着，我在他们身上看到的是“大智慧”，没有一丝一毫的“愚”。

在人类交际的方式当中，主要以语言和文字为主，在特殊的乡土社会当中，文字实现交流目的的可能性很小，那么就只能通过语言来实现沟通的需求。

文字对于我们来说是一个陌生的概念，先不说汉字的辨识能力，对于自己的文字——东傈僳文，我们当中的大部分人都不会使用文字，形成了典型的“只会说其言，不能写其字”的独特现象，由此可见，东傈僳文的普及程度不高。

在这片净土上，住着一个古老的民族，每个人都能歌善舞，他们从不孤独。在没有文字的时代，先祖们通过口语传唱的方式，记录历史，记录生活，这是一种大智慧，是当代传统民族文化得以保存、继承并发扬的重要途径。带给我们民族的过去、现在和未来，我们渴望智慧，用自己的所能和所知在这片土地扎根和生长。

那么文字和语言相比较，二者的力量在何处呢？

除了口语传唱的形式，日常的生活交际，我们通过语言交流就可以轻易实现，语言的力量是十分强大的。

语言在交际的过程当中，所表现出来的表情达意功能发挥到了极致的状态，语言传达的情感更直接、更深刻、更完整，这是文字所不能实现的。恋爱的情人们，可以直接通过山歌对唱实现情感共鸣和语言交流的目的，在交通不便的地方，出现了“信”的形式，许多书信表达的意思不够完整，言简意赅是主要的写作追求形式，这样会出现许多的误会和不解。

文字相较语言而言是相对间接的话语形式，正如先生在文中写道：“文字是间接的说话，而且是个不太完善的工具。”在生活的交际形式当中，我们可以清楚的看到，在村委会需要发出一个公告时，会采取“喇叭”的形式来大声、直接公布，较少采用文字布告。又如在和家人的交流当中，我们一般会直接采用“电话”的形式等。

文字的力量主要表现在史书典籍的修订和整理，以灿烂的中华上下五千年文化为例，文字发挥巨大的作用，实现了历史的记录、延续以及经典的传递。在现今保护民族文化的大潮下，整理修订“民族大字典”和“民族史”是当前保护民族文化必要的一种手段文字。所达到的功能是语言不可替代的，在其社会发展的过程中发挥这重要的作用。

在乡土社会当中，同样需要文字和语言两种重要的表义工具，我们有交流和交际的需要，就需要通过语言和文字来实现。

文末以先生的话语来结尾，先生在文末说到：“我要辨明的是乡土社会中的文盲，并非出于乡下人的愚，而是由于乡土社会的本质。”文字和语言在乡村社会中有自身蕴含着巨大的力量，并且这两股力量是不同的，各自扮演着重要的角色。

我们在世间行走，路途中的记忆很丰富，很多记忆在时间的消磨下渐渐淡去，但是对于我们来说，许多珍贵的记忆值得去珍藏，让我们收藏自己生命中值得怀念的瞬间。

“赶路已有清风伴，莫叹岁月不饶人。”从当下开始，寻找并珍藏属于自己的乡土印象，或者城市影子，记录自己成长的过程中你所居住的地方的变化，尤其是那里地语言和文字，那是最初的乡土模样。

我本也是大地的儿子，十余年来在这片土地长大，直到我奔赴千里之外的汴京去上大学，我才离开了她，但是我对这位母亲爱的深沉，爱的难以释手，爱的难以忘怀，她永远记在我心间，那是一片永恒的净土。

乡土社会在今天仍有浓烈的历史记忆和深刻的影子，甚至可以说在今天某些地方的农村，完完全全保留了乡土社会的面貌，而语言和文字是最好得见证。

我想永远记住这份记忆，拥有这份难忘乡土情怀！