APP下载

我的阿勒泰,有大雪五亩

2021-10-29李娟

北方人 2021年19期
关键词:扫雪铁门缺钙

文/李娟

今年春天,把家从富蕴县南面戈壁滩上的阿克哈拉搬到了阿勒泰市,在红墩乡买了个小产权房,院子很大,五亩!为了充分炫耀此事,我四处吆喝,组织了一拔又一拔看房团前来参观。一到地方,大家除了尖叫和眼红,都不约而同地问了一个问题:“那冬天怎么扫雪?”

在阿勒泰的冬天,人人都得扫雪。乡下人扫自家的院子,城里人扫各单位的片区。哪条街道哪段路面归哪个单位管,墙根处马路牙子上都有红油漆标得清清楚楚,还打着箭头符号。一到久雪初停的日子,天大的事都得放下,处级以下干部职工无人幸免。不便人工清扫的主干道上的积雪,则以推土机推开,再用挖掘机装满一辆辆卡车,然后运到城外倒掉。

说“扫”雪,实在太含蓄了。说“铲”雪、“打”雪、“砍”雪都不为过啊。那可真是个力气活,用铁锨挖,用剁铲砍,用推板刮,拼命在雪堆里刨开一条通道,杀出一条血路。雪是轻盈浪漫的,可一旦堆积起来,便沉重又坚实,不近人情。至于塌方时滑落的雪块,刀尖都很难在上面划出印子。

总之,我和我妈面临的就是这样一个问题。

之前我早就提醒过我妈,阿勒泰市比不得富蕴县,雪大。她嗤之。意为:老子什么样的雪没见过?

下第一场雪时,我妈真心地感慨:“老子还真没见过这么大的雪!”

下第二场雪,我妈又感慨:“除了上次那场雪,老子从没见过这么大的雪!”

到了第三场雪,我妈继续:“这是老子这辈子见过的第三场大雪!”

就这样,不到一个月,纪录刷新了三遍。

才开始,我俩约好,管它多大的雪,咱只扫一条通道,能走路就行。

后来发现,头几遍雪如果不腾出空来,后面再下的雪根本就没处码。只掏一条路?太天真了。况且,才十二月就此等规模,若真的只掏一条路,等到二月间,人岂不得夹在深沟里走,脑袋都冒不出来。

然而,就算只掏路,这活儿也不好干。路实在太多了……从门口到牛圈,得有二十米。从门口到厕所,得有三十米。从门口到鸡圈,还是二十米。从门口到煤棚和饲草堆,二十米。从门口到倒煤灰的河岸边,三十米。最后,从门口到大铁门再到马路边……一、百、米。

当初为什么要买这么大的院子?

这么多年以来,终于,第一次有了结婚的想法……找个老公,帮忙扫雪……

雪停了,我和我妈去赶集,一路上路过的人家都在扫雪,用推车把雪一车一车地从院子里拉出来,倾倒在马路对面的河谷下。我妈一边打招呼一边讪讪道:“哎哟,真勤快哟,哎哟真讲究哟……我家的雪都没管它……就扫了条路出来……”

人家便客气道:“反正闲着,锻炼身体呗。”

回到家,我妈警告我:“再不许让人来咱家了!你看这一路上,家家户户都扫了雪,就我家堆得满院子,丢人!”

于是,每当有朋友打来电话:“雪停了,去看看你呗!”我就警告:“不许来!我妈说了,没扫雪!”

进城办事,若有朋友开车送我回家,一到大门口我就急忙道歉:“不好意思啊,没扫雪!就不请你进房子坐了。”

老是这么闭门谢客也不是个办法。况且总有些人不请自来,比如来借钱的,比如来通知改电的。

雪太厚,要到我家,连大铁门都近不了身,来人站在马路上就得狂喊,惊动我家的狗之后,才能惊动我和我妈。

偏那两天又刚盖了一层新雪,我妈挣扎着蹚行,一百米呐!齐膝深呐!那人隔着铁门的栏杆遥遥看了,怪不好意思的,只好也下了马路,把双脚插进雪里,从马路到大门,帮我们踩出了宝贵的十二个脚印。从此以后,我每次出了大门,都踩着这十二个印子上马路。谢谢他。

进得门来,那人笑道:“雪把门都埋了一大截,要不是看到烟囱在冒烟,还以为这家人搬走了!”

我妈呢,少不了把健康问题抱怨一遍,然后把家务活详尽列出。那人理解地叹息:“这么大个院子,就你们两个人,是难得很啊……”

我妈问:“年年都这么大的雪吗?”

那人说:“也不是……”

我俩微微地舒心。

然而他又说:“大的时候还没到呢。”

……

扫雪本身就是累人的活儿,偏天气又这么冷。头一天还在零下十几度,第二天突然就是零下三十多度。中间连个过渡性的零下二十度都不给。

才开始那两场雪,我妈还会在鸡窝外扫开一片空地,让鸡们放放风,啄啄泥巴。鸡在封闭环境里待久了,容易缺钙。可后来……缺钙就缺钙吧。

我妈一扫雪就骂狗,说累得半死也不见狗帮个忙。结果狗还真帮忙了。我家大狗豆豆是女的,除了能生仔,再没别的本事。整天招风引蝶,院子里一天到晚野狗来来往往络绎不绝。时间一久,竟给蹚开了一条路!只可惜这条路我们只能借用一半,走着走着,就通向了隔壁家围墙的豁口处。

因为不扫雪,只蹚路,渐渐地,那条陷在雪中的路就越来越高了,覆着厚厚硬硬的一层雪壳。原先出了门,得下两级台阶,如今只下一级半。估计等到过年,就不用下台阶了。

上午,又一场大雪开始了。掐指一算,冬天这才刚刚开始。

猜你喜欢

扫雪铁门缺钙
蔬菜缺钙的表现、原因及补钙措施
日本降雪太多扫雪致70人死
扫雪
一个举动,一份温暖
坐地铁出门
心情不好常喝酸奶
融化
我在院子里扫雪
肉吃多了容易缺钙
舔铁门的男孩