张达明

20世纪50年代，年轻的武警官兵在海拔五千多米的珠峰脚下修路，这无疑是对生命极限的挑战，虽然他们身体健康，但却无法克服缺氧带来的严重高原反应。

一天，从浙江接来了一批新兵，加入到修筑中尼公路的队伍中。剧烈的高原反应，让许多战士晕倒在帐篷里的简易床上。这时，有个名叫杨勇的小战士艰难地从床上爬起来，强打精神在操场上慢慢跑起步来，可是没跑几步便摔倒在地。一个老兵過来要搀扶他，却被婉言拒绝：“不要扶我，让我慢慢适应。在成都训练时，班长就告诉过我们，对付高山反应不能贪睡，要适量活动。”被杨勇的顽强精神所感动，新兵纷纷爬起来在操场排成行列，杨勇又向连长请战：“请首长不必担心，给我们分配任务吧。”

在后来的日子里，杨勇又以行动证明了什么是战士。当年12月，大雪封山前部队要撤离施工前线，全员返回拉萨休整。撤离前，杨勇主动要求留守。在同意了他的请求后，连队又决定由他和一名医生、一名炊事员组成一个留守小组。不料在中途，炊事员因父亲去世返回成都料理丧事，医生又因患急性肺水肿被杨勇送往日喀则医院救治，山上只剩下杨勇一个人。在这种特殊情况下，他完全可以给在拉萨休整的部队首长发电报请求支援，但他没有这么做。因为此时正值春节前夕，他是想让战友们度过一个安稳年。偌大的营地，就只有危险、孤单和寂寞时刻包围着他，但杨勇没有退缩，硬是咬牙挺了过来！第二年3月底，雪融冰消，当官兵们返回工地时，他们惊讶地发现，此时的杨勇，头发竟然全部花白了，语言表达困难，舌头也不听使唤，因为他已有3个月没有说过一句话了。此情此景，战友们除了揪心和自责，不知道该说些什么。

不久后，浙江省援藏干部慰问团听说了这件事，专门来到珠峰脚下看望杨勇。浙江省带队的一位副省长，深情地抚摸着杨勇花白的头发泪流满面，泣不成声地哽咽道：“我的儿子今年也是18岁，可他在父母的呵护下还不怎么懂事，而你，却成了一名坚强的武警战士，你是我们浙江人的骄傲啊。”

杨勇只是憨厚地笑了笑，腼腆地说：“我是一名武警战士，在国家和人民需要的时候，我只有义无反顾地冲上去！”

这是著名作家孟黎东在纪实文学《西藏记忆》中讲述的一个真实故事，他由此心生感慨：“在诗人的眼中，珠穆朗玛峰是浪漫的;在佛教徒的眼中，珠穆朗玛峰是神圣的;在登山者的眼中，珠穆朗玛峰又是雄伟的;而在当年筑路的官兵眼中，珠穆朗玛峰却是冷峻和威严的。当今天的登山英雄们在珠峰顶上高举着五星红旗呼唤成功的时候，你们是否想到过通往珠峰的路，是由包括杨勇在内的那些年轻武警战士们用青春、汗水甚至生命铺成的？他们虽然没有登顶，但都是顶天立地的英雄！”