APP下载

女机长宋寅:做乌云中的那道光

2021-08-23余音

时代邮刊·上半月 2021年8期
关键词:救人机长渔船

余音

有數据显示,在非航空载舰上使用直升机完成救援任务的飞行员,遇到生命危险的概率约为航天员的5倍、喷气式轰炸机飞行员的10倍、民航飞行员的54倍……在人们通常的印象里,这样一个“刀口舔血”的职业,并不适合女性。

然而在电影《紧急救援》中,就刻画了一名专业过硬、沉着冷静的女机长,她的原型就是在搜救领域工作十几年,从普通队员一步步成长为搜救机长的宋寅。在社交平台上刷屏的纪录片《时代先锋》,更加真实地还原了她的故事:作为中国第一代女搜救机长,宋寅用飒爽英姿诠释了“时代先锋”的气质。

上天入海

谈起童年看过的动画片,85后们的集体记忆中一定有一部《舒克贝塔》。1986年出生在上海的宋寅也不例外。她最爱看舒克开飞机的样子,觉得“很酷”,曾指着电视机里的舒克说,自己也要成为那样的人。不过那时候,除了跟自己年纪差不多大的表哥,家里没人支持她的想法。“大人们总是说,女孩子应该留长头发,应该穿小裙子……”

可宋寅偏偏不喜欢这些。她喜欢运动,喜欢冒险,梦想着有一天能成为拯救人类的“超级英雄”。2004年,宋寅考入上海海事大学。2007年,宋寅临近毕业的时候,我国第一支专业从事海上搜救的空中救援队伍——东海第一救助飞行队去学校招收女飞行员。彼时的宋寅正痴迷一部港剧《随时待命》,看着剧中飞行服务队员们上山下海、救援生命,她恨不得也化身为其中一员。得知消息,宋寅觉得机会来了,她和同学万秋雯一起报了名。飞行员的选拔机制十分严格,海上搜救员的选拔机制更是“严格中的严格”,经过层层选拔,宋寅、万秋雯从50名待选队员中脱颖而出。

入选仅是第一步。2008年底,宋寅、万秋雯远赴澳大利亚阿德莱德飞行学院深造。在那里学习的15个月,比高考备战还苦,她们要啃完摞起来比人还高的书本,全英文的;要进行刻苦的体能训练,和男生一样;甚至还被“关”进笼子,直接扔到水里进行适应性训练……这样严苛的训练,宋寅挺了过来。但她也有差点挺不过来的时候:有一门驾机考试,她挂了两次。眼看着其他队员顺利过关,一向坚强的宋寅急哭了。为了帮助队友,万秋雯放弃了出去玩的机会,留下来陪她一起练习,连教练也特意给她包了个红包,祝她“考试顺利”。在队友的帮助和教练的鼓励下,宋寅终于通过第三次考试,和万秋雯一起成为中国第一代救助直升机女飞行员。

百炼成钢

2010年11月,宋寅迎来了工作后的第一次救援任务:一名渔民在海上作业时小腿骨折,需要救援。接到任务后,担任值班副驾的宋寅,立刻和小组成员赶往现场。“第一次出现场,发现实际情况和平常训练很不一样。”训练时,甲板上没有障碍物,而且大多数情况下船体是静止的。但现场救援时,渔船在风浪中摇摆不定,没有任何规律可循。宋寅在渔民的呼救声中,快速完成了数据核算。经过大家的共同努力,他们顺利救出了渔民。

“我做这份工作的初衷很简单,就是能救人。我觉得救人是世界上最好的事情,这份工作也是最好的工作。”多年后,宋寅这样诠释自己的初心。在第一次救援成功后,她更加坚定要在“救人”这条路上走下去。

2015年2月,宋寅第一次作为机长坐到驾驶位。“从前还有人给你做依靠,但成为机长后,你就成了为别人挡风遮雨的那个人。”宋寅回忆起那次救援,她带领团队完成了对一艘散货船的救援任务。尽管任务的难度系数不高,可第一次当机长她感受到巨大压力,返回飞行队后,她发觉自己的衣服都湿透了。“我们肩头有四道杠,代表着知识、专业、技能和责任,但第一天上课时,教员就说过,这四条杠代表着安全、安全、安全,还是安全。”身为机长,就是要把所有人的安全扛在身上。

2016年12月,宋寅遇到了从业以来最难的一次任务:东海一艘渔船着火,10名船员被困11个小时。因为风浪太大,其他船只无法靠近救援。起飞没多久,宋寅就收到消息:渔船位置比原本偏移了二三十海里。救援直升机油量有限,这意味着留给救援的时间被压缩了。到达现场后,还有更糟糕的事等着救援队:渔船甲板湿滑,船员接不到救生绳;渔船失火,飞机无法太靠近船只;现场烟雾太大,吊运只能在上风口进行,救援空间受限……

船只还在燃烧,随时有爆炸的可能,必须尽快救人!迅速评估过现场的复杂状况,宋寅制定了救援方案:采用高绳双人救援,她亲自操控直升机,以最快速度接力救人。救援队员们下到甲板上了,第一名伤员获救了,又救上来一个人……宋寅的脑海中,只剩下了操作盘和一行一行数据。在船只爆炸的前一秒,他们终于将所有船员救上了直升机。这样的惊险一刻,后来被拍成了电影。

或许电影《紧急救援》上映的那一刻,宋寅会想起那年在大学宿舍中看过的《随时待命》,她终于如愿成为了“剧中人”。

成为一束光

因为行业的特殊性,这位眉清目秀、笑容动人的女机长,获得了很多媒体的关注,也赢得了大众的好感。不少导演也找到宋寅,希望能够邀请她拍摄电影或者从事商业活动。

在娱乐圈工作,当然比做一名风吹日晒、随时可能陷入危险的直升机救生员舒适得多。但宋寅婉拒了所有来访的导演,除了上级部门安排的工作,她很少在媒体前露脸。她放弃了安逸,选择了拼搏;放弃了舞台,选择了蓝天。宋寅很谦逊地表示,其实每一名男队员做的事情都跟自己一样,只因为自己是女性,所以才获得了更多的关注和荣誉。“但对于我们专业人员而言,救助飞行没有男女差别,只有行与不行。”

“如何成为一名独立女性?”面对媒体的采访,她的回答很直白:“我从没想过做独立女性这个命题,我只想做一个独立的人,想做我自己。”因为勇敢做自己,宋寅进入了这个以男性为主的行业;因为勇敢做自己,宋寅在出名之后选择低调,依旧在自己的工作岗位上全天待命;也因为勇敢做自己,宋寅一次又一次冲进风浪,“把生的希望送给别人,把死的危险留给自己”。

工作之余,宋寅的爱好很多。在她的微博“舒克—宋寅”中,她分享了很多生活日常,让我们看到专业冷静机长的另一面:第一次跑马拉松的疲惫,学习弹奏尤克里里的笨拙,完成任务后奖励自己大餐的喜悦……她还在微博上分享过自己看到的最美的画面:一次救援任务完成后,返航途中,天空中虽然铺满了乌云,但云层中有几个小窟窿,光线从中透过来,照射在海面上。那场景,很像他们的每一次救援。对于等待援救的人而言,死亡的阴影如同满天密布的乌云,而从远处赶来的、在大海面前显得格外娇小的直升机,就像穿透乌云的那束光,给他们带去希望。

曾有主持人在节目中问宋寅,有什么话送给大家。在镜头前,这位年轻的女机长露出温暖的笑容,认真地说:“希望大家在海上不要遇到我。如果遇到我的话,我一定会把你救起来。”

猜你喜欢

救人机长渔船
“熊猫血”大哥的第71次救人
为什么海豚会救人
中国机长
川航备降机组获“英雄机组”称号,机长刘传健被授英雄机长
机长吃饭那些事儿
海豚为什么会救人
妙计救人
渔船上的谋杀
新闻浮世绘