董永红，女，七○后。发表作品一百余万字，著有长篇小说《产房》《凤雨有路》、小说集《等你长了头发》。获宁夏第九届文学艺术奖、梁斌小说奖等，曾就读于宁夏文学院第一届高研班、鲁迅文学院第三十六届高研班。

眼看要过年了，若不是急诊，我们会劝病人过罢年再来做手术，可她就不。

五十一岁的她，头发稀稀拉拉，染黑的发体被新生的白发挤出了两寸远，在发际上围出显眼的一道白圈。她在手术室过道的移动床上等待，浑身不停地哆嗦。我过去拍拍她的肩膀说：“大姐，哈哈气，放松，别害怕。”她嘴唇抖动着说：“在我的身上动刀呢，我能不害怕吗？”我说：“打了麻药感觉不到疼的。”“刀子往开割肉呢，能不疼吗？哄谁。”她不信。

水池边，手术室的同事在教两个实习生刷手。

我要去刷手，她拉住问：“是不是那些学生拿我学手呢？”我说：“是我和科主任亲自给你做手术。”她瞪着眼睛说：“反正打了麻药，我咋知道谁给我做呢。”“我们有电子屏幕，你们家人在外面能看见。”“不能让家人看，我妈会晕过去。”她摆手。我说：“那就把电子屏关了。”“你关了，我咋知道谁给我做手术呢？”“是我和科主任给你做。”“万一是那些学手的在我身上乱动刀子呢。”“就是我和科主任，放心。”“我不信。”她眼角耷拉着，哆嗦得更厉害了。

她住院时就疑心重重，前天本来不该我接诊，一个年轻的同事把我悄悄地叫到值班室，说这个女人实在太难缠，同事说啥她都不信。同事抬举说我在病人心中有声望，威信高，叫我一定帮帮他，我只好答应同事把她收下，成了她的主管医生。同事真是高抬我了，我的话，她也不信。

我又说：“大姐，我理解你的心情，要是暂且不想做手术了的话，还可以回去。”她坐起来冲我喊：“我为啥要回去？”我扶住她的胳膊说：“那就放宽心吧。”她脸绷着，没搭腔。

我向水池边走去，她追问：“到底是不是那些学手的给我做手术呀？”我肯定地回答：“不是。”她鼻腔中哼了一声。

科主任进来了，我和主任一起刷手，那几个实习生瞅着我偷笑。我向他们扮了个苦脸，心想，你们这些小家伙不要高兴得太早，等以后工作了，说不定会碰到比这更多疑更难缠的病人。

给她做完手术，已近下班时分。今晚轮上值班，我在食堂匆匆吃了一碗面条，就快步回到了科室。

打仗一般，从晚上六点接班到凌晨，我和助手做了五台急诊手术。凌晨四点我们走出手术室，安顿了病人，打着哈欠去了值班室，脱掉白大褂，把僵硬的身子放在床上。助手转眼就打起了鼾声。我和他一般年轻时，也是起来就干，倒头就睡。如今不比从前，脑子里由不得想了一遍全科室的病人，才合上酸涩的眼睛。

灰石崖上飘着一团黑影，黑影越来越大，不知是飞旋的鹰？是乌云？或是别的什么东西？我睁大眼睛，黑影离我越来越近，我使劲往深看，想看个究竟。

有人在我的肩上拍了一把，竟然是齐浚，他手中拿着用柳枝做的弓箭站在我背后。齐浚，你回来了！我惊叫起来。齐浚还是小时候的样子，冲我笑。我正要问他跑到哪里去了，还没等开口，他猛然间变模糊了，烟一样飘向半空，飘向了那团黑影。我喊他的名字，使劲追，那黑影还是远了，一点点升向高空，远了，最后什么也看不见了。

我发现我也是儿时的小模样。我对着灰石崖哭起来。泪珠滑进耳廓，轰隆一声，惊醒了梦，我在医院值班室的床上翻了个身，睡不着了。

年轻的助手睡得正香，我穿上白大褂，悄悄出了值班室去病房。今天上午还有两台手术，顺利的话中午可以按时下班了。李江约我今天一起吃午饭。

查过几个重病人，我准备去办公室，看见万新在敲值班室的门，他问我在不在？趁他向助手问话的空儿，我急忙拐进安全通道，向手术室走去。自从他的父亲患病之后，万新每次见到我都抹眼泪，惹得我心里难受，不是我不愿见他，而是真不想看他哭。昨天他打电话说今天要来取药，我已开好处方交给了助手，没想到他这么早就来了。

万新是个胆小又爱哭的人，小时候看见路边断腿的麻雀他都要哭，更别说我们玩游击战时，碰上抓住敌人拿枪崩了这类“残暴”的事，所以我们平常不叫他一起玩。我所说的枪当然不是真枪，是玩具木枪。崩也不是真崩，是用枪对准抓住的敌人，嘴里“叭叭叭”地喊，我们说定的，叭叭响时敌人要倒下。敌人嘛，也不是真的敌人，就是李江、郝沣、齐浚这一帮我的小伙伴。

我们几家是挨得很近的邻居。当年几家大人和气，给娃娃取名字就顺了“水”字。那时候，我们顺水而居，关系如水一样顺畅。

一回，看完枪战电影后，父亲给我们每人削了一把小木枪，枪身浸透墨汁，染得乌黑，不管是对着树上的麻雀，还是所谓的敌人，我们就举起枪，“叭叭叭”地喊，每当这个时候，麻雀就吓飞了。敌人呢，通常并不倒下，而是直冲过来。

玩游击战时，我和李江一伙，齐浚和郝沣一伙。李江和郝沣都不在时，我和齐浚互为敌人。我和李江不在时，齐浚和郝沣又互为敌人，反正敌人是随时变的。只有哪天缺人了，万新才能补进来。玩累了，放下枪，我们又缠在一起，抢对方兜里的好吃的，抢路边的黑刺豆豆吃。

有一次李江不在，我抓住了齐浚，喊在一边看热闹的万新：“快过来，把他给我崩了。”万新拿着我的枪，吓得哆嗦。为了逗他，我扭住齐浚的胳膊喊：“快崩，快崩了他。”吓得万新扔掉枪就跑，惹得我们两个敌人忍不住大笑。这都是小时候的趣事。

半年前，万新的父亲患了一种难治的病，他央求我父亲，非让我给他父亲做手术。父亲给我打电话时特意安顿，叫我请最好的专家帮着做，千万别逞能自作主张。我理解父亲的担忧，平常找我看病的乡亲，病看好了自然高兴，不好时难免落下抱怨。我们给万新的父亲做了手术之后，效果并不好。父亲隔几天打电话，让我再想想别的办法，我说实在没好办法。父亲叹气：“唉，他年轻时犯糊涂打女人，把女人打上灰石崖，没了音信。他一个人好不容易把三个娃娃拉扯大，沒享几天福就得了这病。”母亲又接过电话安顿：“你齐婶腿疼得厉害，有时连炕都下不来，你记着开些治腿的药，叫万新给她捎回来。”我答应了。

在手术室的更衣间，我咬了几口面包，靠在角落的沙发上打盹。

新的一天开始了，同事们在窸窸窣窣更衣。随之一个个病人陆续被接进手术室，几十间手术台的无影灯全亮了。

今天的第一台手术还算顺利，第二台情况复杂，等完成已是下午。我换上衣服，掏出手机一看，李江发来了五条短信，第一条是中午刚下班发的，问我快到了没？最后一条是下午上班时发的，他说不等我了，让我回家休息一阵，晚上再约。我的失约，朋友们能理解。

去病房看了病人，然后脱下白大褂，我哈欠连天地给妻子打电话，问她家里有没有饭。妻子说他们科室中午抢救病人，吃的盒饭，叫我在餐馆吃点回家休息。

家里的床柔软，舒坦，我伸展胳膊，放松筋骨，美美睡了一觉。晚上妻子还在医院加班，我去赴约。

李江开了个汽车维修铺，生意不错。我们坐在饭店一角，李江点完菜说：“又要扩建，我的维修铺要拆了，喊你来，是叫你给郝沣那个狗日的说说，叫他帮忙想办法给我多补点。那狗日的听你的话。”我说：“维修铺可是你的摇钱树呀。”李江苦着脸说：“说的是啊，说拆就要拆了。我找过郝沣，我说我的维修铺在黄金地段，让他想办法给我多赔些，那狗日的说都是一个标准，没办法。你说，他一个堂堂的城建局局长，这点事他能没办法吗？哼，你信吗！”我说：“他可能真没办法，你要站在他的立场上想事，并不是所有的事他都能办成。”“那狗日的权大着呢，这叫不帮咱，不是没能力。”我摆摆手说：“依我看，首先，你要相信，他并不是存心不帮你。他当局长，但同咱们一样，有难处。你一定要相信，无论他处在什么位置，只要是能办到的事，他的心还是会偏向你的。”李江撇撇嘴：“啍，他要是你，一定会帮，这是常情也是常理。我就不同了，以前他老子冤枉了我，冤枉了我们家，到如今他们也不后悔。他呢，也该趁这个机会想法子补偿我才对，而不是躲着不管。”“你别往坏处想，他还是很好的人。”李江说：“我知道你俩最投脾气，才想托你的面子向他求情。”我说：“话我帮你说，不一定能成。”李江说：“你只管给他说，成不成都归我。”

菜上来了，我俩边吃边闲谈。我说我昨晚上梦见齐浚了，李江“噢”了一声。我说：“这二十多年来，我不知道梦过多少次灰石崖，每次梦见灰石崖必然会梦到齐浚。梦里，灰石崖好像不是真的灰石崖，齐浚也不是真的。有时候，明明是他，转眼间就变成了树或流水。有时候能清晰地听见他说话，就是找不见人。有时候梦见他还是小时候的样子，有时候又梦见他长大了，长得我们不认识了，但他认得我，喊着我的名字。”李江说：“我前几天也梦见他了，梦见咱们几个在路上跑来跑去耍呢。我也不知道梦过多少回了，你说怪不怪，有时候梦见他变成了老鹰，有时候梦见他变成了石头。齐浚这个狗日的，梦见他保准没好事，这不，我的维修铺要拆了。”我说：“这怪不得他。”李江皱着眉头说：“咱们能不能不提他，每次见面总要说起他，好像他是我们的座上宾。”我知道，李江还为过去的事气恼。

那时候我们还都是小娃娃。深秋的一天，家家场上堆满了庄稼。黄昏，天冷风大，家家做晚饭的炊烟一出烟囱便被风吹得乱转。突然，郝沣家场上的麦垛着火了。我听见李江的吆喝声跑出去时，那个很大的麦垛已变成了喷发的火山，乱溅的火星飞在紧挨的荞麦垛上、谷子垛上、胡麻垛上……随之整个场上的庄稼都燃烧起来。乡亲们纷纷跑来，拿连枷、扫帚、铁锹扑打，火势太凶，根本打不住。

郝沣家一年的收成烧成了灰烬，郝沣的母亲在场口哭瘫了。

扑完火，天已黑了，乡亲们并没离去，有的劝郝沣的母亲，有的担心自家的麦垛，有的猜测起火的原因。

郝沣的父亲一把撕住郝沣的衣领骂：“叫你看场呢，你跑哪儿去了？”郝沣吓得缩着脖子不吱声，被父亲狠狠打了一顿。打罢郝沣，郝沣的父亲又抓住李江和齐浚的脖子，问是不是他俩点的火，李江吓红了脸说不是，齐浚也说他没点。他又问李江：“起火的时候，你看见谁在场上？”李江说：“谁也没看见，就看见着火了。”“你呢？你看见啥了？”“我听见喊声出来，看见李江手里拿着打火机大喊。”“啥？啥？打火机？打火机呢？”他放开齐浚，把李江从后腰上提起来，一个打火机从李江衣兜中掉出来落在地上。

“看看，肯定是这碎狗日的干的！”郝沣父亲大喊一声，乡亲们凑过来看见了地上的火机。

“不是我，不是我……”李江挣扎，哭喊。

李江父亲走过来说：“火机人人拿呢，这不为奇嘛。”

“还护着你碎老子，一个娃娃拿打火机干啥？再说，他是第一个看见起火的，第一个喊人的，不是他是谁？”郝沣父亲吼起来。

“家里没火柴了，火机是我刚给他的。”李江父亲说。

“你是故意怂恿你碎老子点我家的麦垛呀。”郝沣父亲冲李江的父亲骂。

“你咋能乱咬人！”

“赔，给老子赔！”

两个平日关系融洽的邻居一下子吵起来，打起来。乡亲们劝的劝，拉的拉，他们纠缠着向村长家去了，我吓得一蹦子回了家。

听说村长调解了半夜，没平息。第二天他们又闹到大队，再闹到乡上。他们是咋说的咋闹的，我一概不清理，只知道后来在村长的主持下，郝沣家分走了李江家场上一半的庄稼。李江的母亲在家里大哭了一场。我母亲去劝过她。

那年的收成并不好，李江上学时常背着几颗洋芋，很少见他吃白面馍。李家和郝家的大人从此断交。李江小学毕业后出去学汽车维修。过了几年，他把父母也接到城里帮忙，很少回灰石崖去了。

自打火烧麦场后，我们一帮娃娃再不敢凑在一起玩了。为躲开大人，我们偷偷去了灰石崖，结果出了事，出了叫人怎么想都想不明白的怪事。

我以前试探着问过李江好几次，是不是他追得急把齐浚追下石崖了，他说没有，他压根就没看见他，我有些不信。

此刻看到李江的神情，我问：“还为齐浚说你拿打火机的事生气吗？”李江苦笑着说：“这也是一桩永远解不开的悬案。说实话，我根本就没点郝沣家的麦垛，就因为齐浚的那句话，我打也挨了，骂也挨了，我家的庄稼也让人家拉走了。谁不气呢？想起来就气。你还怀疑我把齐浚追下石崖阴治了，好像坏事都是我干的。”我摇摇头：“没，我相信你。”李江说：“你谁都相信，又谁都不信。我也一样，你以为我没怀疑过你吗？不然，我常怀疑到底是你，还是郝沣那个狗日的把齐浚那个狗日的追急了掉下石崖去了。”“呀，你可别乱猜，我也没看见他。”李江说：“齐浚就和那场火灾一样，非虐待我们一辈子。”我说：“火灾过去就过去了，齐浚呢，莫名其妙没影子了。”李江扬了一下手说：“不，对你们来说，那不过是场火灾，但对我们全家来说，那可是绾在心上的死疙瘩。这些年我们不停地想，火到底是谁点的？还是从谁家烟囱中吹出来的火星引起的？那天的风乱刮呢，如果是煙囱里飞出来的火星，那会是你家的？齐家的？郝家的？当然不是我家的，我妈没火柴点火做饭，我刚从我爸手中要了打火机往回走呢。”我说：“再别纠结了，过去的事让它过去吧。”李江笑了：“不是纠结，就是奇怪，偏偏我看见起火了，偏偏我手里拿着火机，有嘴说不清，人家非赖上不可。要是当时我没在场，又怨谁呢？”我开玩笑说：“说不定就是你点的，你拿着火机，也不知道怎么就点着了，只是你当时出现了短暂的记忆缺失，想不起来了。”“胡扯，你又胡扯。”他火了。“别急，我给你打个比方，有一回我去你家，一抬头却到了郝家门上。我是咋到郝家的呢？想不起来。记得我当时腋下还夹了一根长长的柳条，也不见了，到底是丢在路上了？扔进水渠了？还是打了树上的鸟儿？全忘了。再说，我是先去了你家又到郝家的？还是压根没去你家？连我自己都说不清。”李江说：“我也有这种情况，小时候写作业，心里明明想着写3，手写出来却是4。”我说：“就是，人为啥偶尔出现行为不受意识支配的这种偏差，谁也不知道。”李江摸着额头说：“难道，真有可能是我点的火？”我不由得笑起来，他也笑着说：“算了，算了，你别绕了，把我绕进去了。我本来记得清清楚楚，叫你这么一说，我的记忆也乱套了，变得模糊不清了。”“所以，你再别想火灾的事了。”李江说：“要不是那场火惹下的事，咱们几家邻居肯定到现在都和和睦睦的，我们也不会去灰石崖。”我叹了口气说：“是啊。”

李江又说：“照你刚才说的，灰石崖上是不是有啥神秘的磁场干扰人的思维，我们几个出现了短暂的记忆缺失，齐浚就从我们记忆的空白缝隙中溜走了？”“也许吧，齐浚那个捣蛋的家伙。”我说。“女儿快下自习了，我得回去。”李江说：“我的事，要抓紧。”我说：“明天我找郝沣。”

郝沣第一天下乡，第二天开会。李江来电话催问，我说郝沣忙得顾不上，他说那个狗日的是不是有意躲呢。我说他的确很忙。第二天晚上又给郝沣打电话，他问啥事？我对他说了李江的事，郝沣说：“那片地方拆迁补偿的标准都一样，天王老子也不能改变。李江不知道咋想的，好像我有多大的能耐。”我说：“他叫你想想办法呢。”郝沣说：“有啥办法，办法倒有呢，李江维修铺的后面有个大院子，里面住着一个八十多岁的老汉，没儿没女。李江要是愿意，赶紧去认个干爹，给养老送了终，那大院能补几套楼，都是李江的，别的办法没有。”

我把郝沣的话传给李江，李江骂了几句“狗日的”。

今年终于轮上我过年休假。她还没出院，我把她安顿给值班的医生，她瞪眼：“我的病没好，你咋能丢下我不管？”我说：“大姐，我們过年轮班休息，今年终于轮上我了。”她气呼呼地问：“我的病重要？还是你休假重要？”旁边床上的一个老太太说：“医生挺辛苦的，过年让他好好休息一下。”她扭头问：“他休息了，谁管咱们？”我笑着说：“我们的值班医生会尽心管你们的。大姐，你的伤口恢复得很好，再过两天就可以出院了。”她背过脸，不再说话。从病房出来，值班医生嘀咕：“这个神，难敬。”我说：“好在，她快出院了。”

灰石崖在进出村子的必经之路上。

这是座模样古怪的大山，靠路的一边猛凹进去，形成了深窑，窑上是陡高的悬崖。悬崖向两边延伸了三丈多远，便接上了奇形怪状的山峰。在正对着我们村子的地方，耸立着巨大的山崖，崖顶上长满密密的树，崖壁的岩石灰一层，黑一层，发出森森的寒光。从崖上流下来的雨水，在岩石上划出道道难看的污迹，远远望去酷似怪物的牙齿。山崖的背面又是重重山崖，石缝里长着各种树和草。

灰石崖上有呜哇黑，千万不敢去。小时候大人们不让我们去灰石崖。对于灰石崖，村里不知有多少传说。远的不提，有根有据的就有好几个。一个是村上有家男人爱打女人，女人跑上灰石崖，叫呜哇黑捉走了。那个男人就是万新的父亲，自从他打跑了妻子，村上的女人见他就远远绕开了。另一个是村上有个老汉几年前去灰石崖采草药，再没回来。村里的牛或羊被灰石崖上的呜哇黑捉去的事，隔几年就会发生。

大人们说的这些，起初我们也害怕，后来我们还是偷着去了。

郝沣家分走了李江家的一半庄稼，他们两家原来的大门面对面，后来他们都砌住了大门，在相反的方向重新开了大门，变成背对背了。大人的反目，在我们这帮娃娃心里隔了堵无形的墙。我们再不能如以前那样东家串西家玩了。李江、郝沣、齐浚几个人见面也是低着头，一个不敢看一个。

有一天村里来了换橘子的贩子，不知谁吆喝了一声，我们几个同时跑出家门，凑在路边兴奋地说诱人的橘子。正说得欢，李江的父亲从路上走来，吓得李江转身就跑，我们也哗啦躲闪了。他走过去了，我们又聚在一起。怕大人们看见，我提议去灰石崖，他们几个说灰石崖上有呜哇黑，不敢去。我说咱们不上崖，只在崖下面大人看不见的地方玩，他们同意了。

我们分开，有的顺沟走，有的绕山走，很快就聚在灰石崖下面的深窑了。好久没在一起玩了，我们摔跤，打闹，直玩到浑身没劲了，又分开，各自悄悄地回家。背着大人玩了几趟，我们就忍不住上了灰石崖。出事的那天，我们在灰石崖上打游击战，我和李江一组，郝沣和齐浚一组。那天万新也在，他没参加战斗，蹲在一棵树下给我们看衣服。

灰石崖上处处险境，灌木丛生。郝沣和齐浚隐藏，我和李江寻找。在灰石崖上找到他们可不容易，就是发现了，等追过去，他们又没了踪影。齐浚那天穿了一件灰色的外衣，躲在石崖后面很难发现。

隐约记得那天我们玩了长长的一下午。太阳快落了，郝沣怕回家晚了挨打，索性自己暴露让我们抓住了。然后，我们喊齐浚快出来。先是小声喊，后是大声喊，喊来喊去，太阳落了，齐浚就是不答应。万新说：“齐浚是不是一个人先偷跑回去了，这崖上有呜哇黑，咱们赶紧回呀。”他一说，我们就往下跑。

跑下山崖，我们又分开了。

我和万新去家里找齐浚。齐婶举着和面的手，站在厨房门口说：“浚浚一下午都没在家，我以为和你们耍去了，你们没见他吗？”

我瞅着万新，心顿时乱跳起来。万新瞅着我，双手扭在一起使劲拧着指头。

齐婶瞅着我们，又笑着问：“你们真的没见我家浚浚吗？”

齐叔手中拿着一把秃秃的扫帚从房后过来了。我吓得转身向大门跑去。万新站在原地，一下子哭起来。

“这娃又咋了？”万新自小没妈，爱哭是出了名的，齐叔以为谁惹了他。

齐婶在围裙上蹭蹭手，跑过来搂住万新，抚摸着他的头说：“乖，谁惹你了，你给婶子说，婶子收拾他。”

万新哭着说：“浚浚和我们一起在灰石崖上耍呢，不见了。”

“灰石崖上有呜哇黑，不敢去呀。”齐婶大叫起来。

“天！你们跑到灰石崖上耍个啥嘛！”齐叔扔下扫帚，跑出门去。

齐婶拍拍万新的头，着急地说：“乖娃，婶刚烙了油馍，你们两个吃去，我去寻浚浚。”

齐婶跑出去了，天麻黑了。

尽管乡亲们都害怕灰石崖，但还是三五结队拿着手电筒在灰石崖上找了整整一夜。第二天找了一天。第三天又找了一天，都没找到。齐浚是掉进崖缝里了，是挂在哪个树杈上了，还是跑到路边被人贩子拉去了，谁也说不上他是死了还是活着。

我们非常害怕，为齐浚的离奇失踪，又怕齐叔逮住了打，我们躲着藏着，不敢见齐叔。齐叔本就是个话不多的人，唯一的儿子出事后，他苦着脸，几乎不会说话了。齐婶疯了一样，成天在灰石崖的树丛和石崖中跑上跑下，哭喊着齐浚的名字。有时风吹得树枝响，野物踩得石头动，齐婶还以为是她的儿子浚浚在说话。

两个月后，乡亲们不抱希望了，你一句他一句劝齐婶，在半路上把她拦住了。齐婶的精神恍恍惚惚，飯熟了，她会同往常一样站在门口喊儿子回家吃饭，要么在我们几家寻找。只要在路上碰到我们几个，齐婶总是看不够。齐叔上街买回来好吃的，她就挨着给我们送来。万新家她从不去，常让我或郝沣把他喊来。逢年过节齐婶做了好吃的，非叫我们几个一起去吃。我们磨蹭着不想去，齐婶只好向我们的父母求情。去了，齐叔怕我们别扭，借故出去了。齐婶也不吃，坐在一边看我们吃。齐婶以前经常喊我们去她家吃饭，那时候我们一群和齐浚有说有笑，齐婶做多少饭我们都能抢光。自从齐浚不在了，齐婶做的饭也没了从前的香味。我们默默地吃罢，齐婶还是同从前一样给没妈的万新装一些，叫他拿回去给姐姐和妹妹吃。

地势险峻的灰石崖上真有呜哇黑吗？呜哇黑到底是啥？乡亲们一个比一个说得悬乎，有的说是某某大仙，有的说是某某妖精，迷宫一样的灰石崖上似乎暗藏着谁也说不清的神秘。尽管我是医生，想起齐浚在灰石崖上的诡异失踪，头皮也发麻。

齐婶到底是太想儿子了，她还是经常去灰石崖。过了几年，齐叔病故了，丢下齐婶一个人。那时候，我和郝沣去外面上大学，李江在城里开汽车维修铺，儿时的几个玩伴中只有万新在家务农，齐婶有难事有干不动的重活，万新总是跑前跑后给她帮忙。

十年前齐婶得了关节炎，我劝她再别去灰石崖。她说，不去心慌，去了爬不上崖也心慌。她又说万一齐浚是被人拐走的，那他一定记得家，记得她。齐婶这样说的时候，我就觉得齐浚还活在世上的某个地方，那么他变成了什么样子呢？

我常站在路边，观察过往行人，看谁长得像齐浚。有像他的，我会立即跑过去搭讪。在医院只要有与齐浚年龄相仿的病人，我也会多看几眼，多问几句。我和齐婶一样，寻找齐浚已成为改不了的习惯。如果齐浚终究没音信，我们的等待也必将与生命一起终老。

一股强风从灰石崖下卷过来，车身发抖。我握紧方向盘，放慢车速，迎风从灰石崖底下的公路绕过来，村子就在不远的山湾里了。又能见到亲人了，一缕温情涌在心间，我扭头看后面，女儿的头枕在妻子肩上，娘儿俩正在手机上看电影，并没察觉车已过了灰石崖。

上了一道长坡，再顺着地畔的弯路转过去，到村口了。我看见齐婶穿着旧棉袄，弯着腰，一手提笼子，一手扶膝盖，在路边艰难地挪步。我停下车，问候她。她指着腿说：“乖娃，万新给我捎来了你开的药，吃上好多了，能下炕了。”我说：“婶子，回头我再给你看看。”齐婶说：“不急，你们快回去，你妈盼着呢。”

上次和万新说起齐婶，万新说等送走父亲，他就把可怜的齐婶认个妈，接到自家孝敬。我问他为啥不在齐叔走后就把齐婶接去？他说这事以前的确想过，只是他的父亲脾气古怪，齐婶失去唯一的儿子很不幸了，再不能让她受委屈。当时忙，我们没来及多说。我想这次回家抽空和他细说。不成的话，我想和郝沣商量一下，看能不能想办法给齐婶要些救助。如果齐婶愿意，也可以送她去养老院。

一进门，父亲就叫我去看万新的父亲，说他的病很重，怕连年也过不去了。母亲说：“等吃了饭再去。”父亲催促：“快去看一下，回来再吃。”

万新的父亲只悠着一口气。作为医生，我和万新一样无奈。

从万新家回来，我接过母亲递来的筷子刚坐下准备吃饭，科主任来电话了：“立马返回医院，她闹腾得不行，非叫你来，值班医生没办法，我咋说她也不听，实在没招了。”

我不得不放下筷子，给妻子叮嘱：“明天你去看看齐婶，把包里的药给她送去。”一家人把刚拿起的筷子都放下，出门送我。女儿问：“爸，你啥时候回来？”我说：“得两三天。”女儿说：“明天就过年了呀。”我顾不上多说，掉转车头，母亲追来塞给我两个新出锅的年馍。

天麻黑，临近灰石崖的下坡路上似乎有个黑影，我忙踩刹车，谁知刹车失灵，车一下子飘了起来……

责任编辑 离 离