APP下载

一张捞纸帘,几许少年心事

2021-06-26明前茶

作文中学版 2021年6期
关键词:小朱竹丝帘子

明前茶

小朱至今记得自己学习编竹帘的起始:中考结束,他们这拨野马驹都兴奋得过了头,半月之内,小朱闯了两次祸。一次是削篾做剑,在竹林里玩侠客激战游戏时,一不留神竹剑戳到小伙伴的眼角,小伙伴顿时血流满面,他差点把人家戳瞎;另一次是偷骑人家的摩托车,下坡时连人带车翻沟里去了,小朱倒没事,后座上的小伙伴小腿骨折。

两次事故,赔掉了父亲一整年做捞纸帘赚的钱。加上小朱中考成绩不理想,上不了高中,父亲整整一个礼拜,脸沉得像黄梅雨天的一大块生铁。小朱的心也足足绷了一个礼拜。最后,他听到父亲淡淡地说:“跟我学手艺吧,如今泾县的宣纸有一半都出口到国外,捞纸帘不够用,我跟你妈忙不过来。”

惩戒来得如此之轻,小朱简直不敢相信自己的耳朵。不过,倔脾气的他还是犟了一句:“我可不学织帘子,坐在织机前屁股一天都不能抬,闷都闷死人了。”

父亲呛他一句:“你暂时还没资格上织机。你这毛躁性子得打磨,先抽竹丝,再学着在成品帘子上抹漆吧。”

朱家世代做捞纸帘,一幅细密的竹帘,四周钉上木框,就可以在纸浆池子里来回搅荡,让纸浆在竹帘上薄薄地附着。竹帘倒扣,轻轻掀起,一层湿纸便留了下来。捞纸帘的质量是否过硬,决定着手工宣纸是否匀、平、光。

跟着父亲学做捞纸帘,一开始,小朱只做一件事:父亲剖好竹丝,他把竹丝从铁板上一个直径不到两毫米的圆孔里穿过去,左手穿,右手拔,只听“刺啦”一声,一团竹绒就在铁板左侧浮现。穿过孔洞的竹丝,横截面就由方形变成圆形。这个工作看以简单,却考验人的利落程度,如果抽拔的速度不够快,竹丝不是半截断掉,就是抽到一半便卡在孔洞里。抽拔竹丝的工作做了两天,小朱的手就开裂了,涂护手霜也不管用,那些升腾的竹绒,把手上的油脂都带走了。

不过,他好像不反感这项工作,空气里充盈着新鲜竹汁的味道,涤荡肺腑。父亲偷偷观察儿子,看到他将一小束抽拔成圆形的竹丝举起来,迎着阳光细瞧,脸上有微微的惊讶与得意,父亲就安心转过脸去织竹帘了。

抽拔竹丝,是为了让编好的竹帘紧密匀实。如果竹丝的横截面是方的,编织成的竹帘在捞纸过程中,竹丝的棱角就会翻滚,帘上留下的纸浆就有厚有薄。

竹丝从圆孔中穿过去,就像穿过自己曾经无穷无尽的少年时光,无穷无尽的白日幻想。动作熟练后,小朱居然经常想起他初三时喜欢过的一个女孩儿,她甩着高马尾,去上县一中了。小朱知道自己今生可能不会再与她有任何交集……糙小子心里,浮上了一点怅惘。这点怅惘像竹绒一样,“刺啦刺啦”地在他心头升起来,越聚越浓,赶也赶不走。

小朱知道,他必须在工匠之路上继续向前走,他将与大部分同龄人分道扬镳,他将留下来与老家的青山绿水发生永久的关联。他脸上的青春痘迅速消隐了,脸庞长开,眉宇间显出沉静之色。他学会了为捞纸帘上漆。漆是从树林里割来的土漆,用揉成团的丝绸蘸漆在竹帘上抹匀。如果用棉布蘸漆来抹,会在竹帘上留下很多细小的棉花毛,很难处理。涂完漆之后,再用猪鬃刷子刷匀,摊晾在太阳下,等着漆面氧化成膜。

最后,小朱终于学会了编织捞纸帘。小朱跟父亲说,他亲手制成的第一张帘子不要卖,他要留个纪念。父亲只答了一个字:“成。”

小朱卷起那张帘子,出门去了。他去了女孩儿家。大门紧闭,透过大门的缝隙朝里望,里面荒草过腰,一棵巨大的柿子树已经开始落叶,显露出那一树娇艳甜蜜的果实,像小灯笼一样明亮。问过邻居,邻居说,自打女孩儿考上县一中,家里就把宣纸作坊转手给女孩儿的舅舅,全家搬到县城去了。

小朱推了推门,发现大门竟然虚掩着,他走进去,惊飞了草丛里的宿鸟。他把捞纸帘挂在女孩儿家的门廊上,四下里静悄悄的,只有西风扫落柿叶的轻响,以及风势催动白云的轻响。天那么蓝,云那么浓,帘子筛下的光影那么齐整。一个少年的心事,在这里有了安静的交代。

那一刻,小朱知道,自己桀骜不驯的少年时光已经流走。

猜你喜欢

小朱竹丝帘子
帘子背后的秘密(上)
帘子背后的秘密(下)
镜中的帘子
多待一会儿
特殊药方
绘画的新形式
特殊药方
特殊药方
跳过去
竹丝镶嵌屏风