果园

沟壑的溪流

好像休闲服上的拉链，“哗”地拉开

暮秋的寄语，和气象

背着手徜徉，“哦喂，哦喂”地喊

爷爷一副派头十足的财主模样

梨园，桔园，柿子园……

鸟忙碌着

挂出盏盏形容词的灯笼迎候

明黄，暗紫，深红

柿子熟了

“知道么？

阳乌岭南坡的果林

鸟声在潮动和陈述故事的梗概以及细节了”

他附在姐姐的耳边

披露内心的社稷

一枚枚柿子

亮在日渐稀薄的叶丛间

让成熟的暮秋

不由自主地红

不由自主地心跳

饥饿

麻雀似一只只颤动的胃

在树上，咕噜噜地空响

他斜倚廊柱

怵心的阳光

握着门挂的清冷和滾烫

白云趴在远处的棚山岭

问“饿么？”

野菊花

风在一面山坡，十面山坡

一百面山坡

调色。然后喊“看呢，看呢”

一幅幅丹青被视域裱着

绚丽暮秋，和江山

我潜伏笔墨的线条里

兀自淋漓，酣畅;圆润，丰满

以及，收获的成就感

落叶乔木

梧桐掉光叶子

刺槐掉光叶子

香椿也掉光叶子

姐姐十分欣慰

村前的银杏

它的叶子纯成百分之九十九点九九的金色了

仍然坚守着枝丫

“立冬后，和云朵一起飘落

湘西南会温暖些”

弟弟的头嵌在门框里

好像眺望的小山包

桂花

桂花把自己描绘成温暖的米粒时

禁不住芳香弥漫

“饱汉子哪晓得饿汉子饥哟”，风在树上挥霍

时光吃腻的食物

“不知稼穑呢”

屋侧边，小翠将邻居奶奶骂小禾的话学给弟弟

然后叮嘱 ：“碗端稳些”

故人

浮云远去。山坡静下来

新培的土堆旁

一只蚂蚁在层叠的花圈上

搜寻泪珠的热度，虔诚，和感染力

“小心，过坑了”

“小心，过桥了”

孝子模样的男孩端着裹饰黑纱的遗像

且走且回頭

戚戚复戚戚

“回来呵”

村头燃烧的纸钱在一阵阵的旋风下

渐渐被夜色坐化

雨云

天空不堪重负

把积压的云

一拨拨推给齿状的远山

“你以为是吃剩的棉花糖呢”

女孩被母亲打了手掌

蹲在墙角嘤嘤哭泣

屋檐似乎有了发泄的理由

雨落下来

初冬

爷爷从峭壁牵过来

潺潺的光线

季节就瘦成一握

纤细，寒冷的牛绳了

松鼠把余粮投掷山坡的草丛

“叮叮咚咚”

滚到蛇蜕的身边

“贪眠的蛇

连睡衣也扔下了”

浣衣的村姑

池塘纹起视线的短促，和漫长

一只蜻蜓感受裙子边缘坠着的水声

夏天多么好

奶奶看见天空的剪纸

如迅速飞逝的鸟鸣

低头浣衣的村姑

她的背影不经意遮挡了村庄铭心的窗口

一枚尚未掉落的叶子

恍若被枝桠挽留的一片羽毛

朝着季节的方向亮翅

飞动风的喧哗

云在另一座山岭上打坐，祷告，统筹雪象

感觉冷

把目光取回来，藏往内心的深处

悄声叮嘱：挨拢些，篝火尚暖

履历

雪落下来

赶走一群麻雀

留守枝桠的一枚叶子

沙哑着北风的嗓音

爷爷回过头去

原野的脚印裸露冬天里

一个比一个远

一个比一个深

水墨

蜻蜓停在空中

好像铆足定力的图钉

池边的垂柳突然看见夏天挂岀的水墨

动荡整个天空

靠着篱笆

上身赤裸的男孩

伸手摘下蔓上的苦瓜

归夜

黑夜换上衣服

月色的白裙子缀满星星的银饰

蟋蟀声拍遍此起彼伏的树林每一片动荡的叶子

趔趄风的脚跟

妹妹捏了捏姐姐的手

路好颠簸啊

萤火虫提着家的方向

小跑着内心的闹钟

禅意

树上的松鼠扫帚似的尾巴

正在抖落人世的尘埃

半山腰歇息的和尚

内心坐着钟声，木鱼，和经卷

忽然觉得十多年前的红颜

已一歩歩退向了空无

隔山。一位低头割草的少妇

看见草丛里的灰兔

好像一粒闪光的佛词

频频释放岀无限的禅意

山塘

微风簇拥哈欠

阳光提起一条条宽舒紧凑的蓝绸腰带

在晌午辽阔的疲惫里

迈动恹恹欲睡的脚步

牛从山坡下来

饿么

蹄窝盛着刚刚炒熟的鸟声

生活

刚读过几天哲学的中学生

看见形而上学的丝瓜

在藤蔓摇曳

便计算时间摘下来

早晨，晌午，黃昏

交替岀现生命存在的形式

妈妈催促：吃饭呢

池塘边的垂柳在侧身的瞬间

姐姐一样娉婷和婀娜

渴望花开

妈妈悄语

花朵开放，能让蝴蝶安静下来

弟弟叨咕

梦中喊响姐姐名号的邻村小子

才过惊蛰就去到对门的桃林

佯装路过，捏细嗓音：诵诗，唱歌

哦喂哦喂地喊叫

窗户敞开

一只倾听内心的耳朵挂着涌动的分贝

冷空气

门虚开缝隙

奶奶喊叫孙子：回家穿衣服呢

南下的冷空气在水库皱起很深的眉头

翻过阳乌岭，就到大禾村了

落叶林

鸟鸣噪起

偌大的林子每一枚树叶欢欣鼓舞

錄下来，内心就不寂寞了

深秋寒冷的手指敲打着

时光用旧的密纹唱片

立 冬

退回墙缝的蚂蚁

小心翼翼探出头顶的触须

气温又下降了

屋内，姐姐神情专注

弟弟在方寸内用浓缩的比例尺

测算西伯利亚与村庄的距离

此时，窗口衔住裸枝上几只麻雀

惶恐的叫声

雷 电

悬挂天空的听觉

释放撕扯丝绸的声音：响亮，辽阔

视觉震撼：白色的火焰

不是一场豪雨瞬间可以浇灭的

门缝后面

一位小学生颤抖的手指拿不稳铅笔

打柴

轻轻揩拭视线

天空好像一块辽阔的蓝色玻璃

她把秘密告诉奶奶

下院子的驼哈、丑娃，背上的柴扒

与邻村的棚户岭、栗木岭一样大

御寒

山岭似很疲倦

纷飞的落叶正在赶制一床御寒的棉被吗

气温已越来越低

站在门边的奶奶自言自语

秋刚走，冬就来了

鸟窝

树杈上的鸟窝推搡暮色

给月光留出地方

鸟已走了

漫长的黑夜会温暖些

听见窸窸窣窣的响声

姐姐拉住妹妹的手

别动，风要说风凉话了

错别字

风在树上写错别字

那些从枝桠撕脱的叶子

好像随手抛弃的纸片

奶奶在灶屋喊：娃哎，做作业呢

笔搁在情绪里

此刻，他想：要让内心静下来

上学路上

火钵从右手换到左手

感觉背后的书包

好像一团冻云那么刺骨和沉重

此时，姐姐用内心

搀扶着陡坡：小心，路滑

腊梅

檐上的麻雀感觉惊奇

才叫几声呢

屋后的腊梅次第绽开

雪象愈发浓了

在门口，邻居的女孩不停地搓手

似在埋怨：给刚出生的妹妹取名

犯得着查辞海吗

安慰

她缠着妈妈：村前的山崖

一年四季

都穿白色连衣裙呢

哥哥安慰妹妹：你有红裙子，你好幸运

在下塘村，许多女孩

着一条蓝裤衩泳在溪里捞丝草

吆喝圈里的猪，坡上的牛

猫腻

月光翻出围墙，不小心

碰到跛子叔去年留在墙脚的一只拖鞋

趔趄着，几乎跌倒

蹲在房梁的猫看在眼里

慌什么，鸡才叫头遍呢

作者简介： 伍培阳，男，湖南邵阳人。湖南省作协会员。曾先后在《诗刊》《湖南日报》《湖南文学》《绿洲》《绿风》《星星》《青年文学》《诗选刊》等公开刊物上发表作品千余首。岀版诗集四部。