蒋建春

进入腊月，年味儿也渐渐浓了起来，大街小巷张灯结彩、红红火火。这时，每当看到那些拎着大包小包，匆匆回家过年的人，就勾起了我记忆中的回家过年。

家乡是一个民风淳朴的海岛渔村。踏进村子，一艘艘渔船静静地泊在岸边，海鸥在空中迎风亮翅，悠闲地飞来飞去。沙滩上，几汪海水点缀其上，晶莹闪亮。乡亲们脸上挂着喜悦的笑容，正在忙着煎鱼坨子、炸带鱼、焖大虾哩。出锅的美食焦黄滑嫩，那诱人的鲜味儿弥漫在小渔村的空气中，挑逗着你的味蕾……

家鄉独有的年景年味，好美好浓呀！

回家过年那天，父亲冒着寒风，早早就带着大黄（家养的狗）蹲在大堤头的露天车站等着我们。

“爷爷！爷爷！”四岁的儿子东阳一眼就看见了父亲，大声地呼喊着。父亲听见了孙子稚嫩的叫声，就像渔夫听到了渔船要出航起锚的号角，赶紧跑上前去，俯下身子，张开双臂，把小家伙搂入怀中。“想不想爷爷呀？” 父亲用下巴上的胡茬子蹭着儿子的小脸蛋，满脸的皱纹如春云舒展一样，乐开了花。

“想！”小家伙怕痒，在父亲的怀里躲来躲去，“咯咯”地笑着……

年三十的晚上，全家人围坐在红红的火炉旁，烤着火磕着瓜子，孙辈们拿着爷爷奶奶给的压岁钱，在院子里追打嬉闹。我们陪着父母包着“弯弯顺”（饺子），一边聊着家常，一边看着春晚。

大年初一的早上，父亲五点多就起床了，每年的那天他都是起得最早的人。起床后，先是抽根烟，然后开门放挂长鞭，在“噼里啪啦”的爆竹声中迎来了新年;接着张罗着为我们煮起了早茶。早茶是用红枣加水煮的，再放点儿冰糖。喝时就着大糕，甜上加甜，寓意“甜甜蜜蜜”。

父亲把早茶一碗一碗地端到床头，我们在被窝中享用了新年甜蜜的早茶。

“天冷，早早起来也没有事，你们再睡会儿，等饺子下好后，我再喊你们起床。”父亲边说边回到厨房煮饺子，忙得像一头不知疲倦的老黄牛。

父亲私下对母亲说：“孩子们在城里打拼，也就过年才回来，忙点儿累点儿我也高兴！”

我们就像一群离家飞走的小鸟，又飞回了自己曾经温暖的家，尽情地享受父母无私的疼爱……

吃罢饺子后，我带着孩子们去给山下的奶奶拜年。奶奶是个小脚老太，一辈子含辛茹苦，共生育了八个子女，传下了二十三个孙子、孙女。这天奶奶的小院子仿佛要被挤破，看着前来拜年请安的子孙们，老人家满脸春风荡漾，笑得合不拢嘴……

团圆快乐的日子总是短暂，又要回城上班了。临走前，父亲总会对母亲说：“老嫚子呀，你看看鱼和鱼坨子还剩多少呀？给孩子们分分带上！”虽然我们说不要，但总也拧不过父亲的执拗：“城里吃海鲜都得花钱买，价格贵还不新鲜，快带上吧！”

于是，在我们归来的行囊中，又装着鱼、虾、鱼坨子，装着家乡的味道，装着父母无私的爱和浓浓的情……

后来父亲去世了，我把孤零零的母亲接来与我同住，就一直在城里过年了，一晃二十多年了。

不过过年前，我们兄妹总会相约回去给父亲上上年坟。爬上老宅西南坡的小山顶上，跪在父亲的坟前，点几支生前他最爱抽的香烟，陪他静静地坐会儿，或聊会儿天。望着那冰冷的坟墓，父亲在里头，我们在外头，阴阳生死两茫茫，断肠无处话凄凉……

父母在，家就在，父亲走了，那曾经的“回家过年”也走了，再也不见踪影了，留下的只是一份美好而伤感的怀念和记忆。

（责任编辑 王瑞锋）