我喜欢直入主题，不管聊天写文章，还是谈判，都愿意把最重要的直接摆在桌面上。

明明白白，清清楚楚。

沒那么多点到为止和意味深长。

点来点去，彼此误解，试探性攻击，浪费彼此时间，那可就罪大恶极了。

所以，前些年的文章开头，要么“我是在2009年认识小墨的”，要么“我有一个朋友叫林大厄”。

就像我的记忆一样，只能记住那些故事的精彩部分，根本记不住它是怎样一步一步到达这个点的。

有时候嫌弃自己写东西不会铺垫和转圜，特意找来一些喜欢的开头一点点看，可是发现，学不来。

那些精雕细琢被我写出来又删掉，总觉得力度和劲儿都不对。

那不是我，也不是我要表达的。

运筹帷幄，四两拨千斤，我真没到那个火候。

之前，有个导演说：“你是个可塑之才，写一个xxx的故事吧！”开始我确实很有兴趣，合作了几次之后，发现制片部门有很多问题，自觉合不来，所以直言推托了。之后，他们找了某宫廷剧导演的编剧，写成了，一千多万也白花花地进了剧组的账。

导演问我：“觉不觉得可惜？”

我说：“那可惜啥，没准儿我写，还成不了呢！”

导演说我懒，不往这上面儿悟，但我心里清楚：时机未到，就是悟了也白悟。

这么多年，也没总结出什么精深的人生哲理，但对我来说，有一条就是：不强求，不执着。

但凡执着，多半结局失望。除了呕心沥血，还捎带着那段光阴的剑拔弩张，不值得。

当然，我也不否定那些执着的努力一定会换来成功，只是我很早就意识到自己是个普通人，那些“头悬梁，锥刺股”“天将降大任于斯人”的传奇故事，注定不是我。

天时地利人和那一刻，你心里是有光明照耀进来的。那一刻的肯定，会是坦坦荡荡的确定与豁达。

我把生命拉成一个很长刻度线上，去衡量每一个节点。

我跟导演说：“你别急啊，你就算80岁，但凡我能写出一个好本子，都找你给我导！”

可能我这种对待不喜欢的东西就直挺挺去讨厌的莽撞，不是人们嘴里成熟的样子，但我对成熟的理解，不仅限于“和光同尘”——尽管那是一种很高级的处世手段。

我理解的成熟，更靠近清醒和通透。

少一些油腻、跃跃欲试、东施效颦和索求无度。

多一点坚韧、不卑不亢、目光明亮与心中有数。这个世界留给人们的机会与好运，绝不会刻意偏袒，更不会决意绕开。

它只是把这些人人都爱的东西放进一个更广阔的时间维度里，不用跑，也不用抢别人的。

只要你决定活很久很久，用一生的时间去探索、等待，不过早衰老，不自暴自弃，它们，就都是你的。

编辑/围子