杨孟军（湖南）

时光的缝隙里塞不下一场大雪

在此刻，你取下自己的帽子，取走花朵上的火焰或皇冠上的星辰。

时间沉静下来，秋天融于一杯水的透明。

隔着易碎的玻璃，你可以拼凑那些散乱的光影，用一些精致的器皿盛下，浪迹于人世的蝴蝶的香气与骸骨。

我不曾目睹过真正的朽毁，所以我一直把影子留在了那里——

粗糙的瓷器正在自愈一条蜿蜒的裂纹；笨重的铁皮盒子敲击一支喑哑的舞曲；松木地板等待阳光纤细的足沙沙踏响；温暖的藤条编织出灵魂想象中的模样。

而日光正好，抽屉已被命运的手掌打开。

一切停顿下来，一切都回到他固有的位置。

时光的缝隙里塞不下一场大雪。

梅溪湖的梅

顾名思义，梅溪湖应该有一座梅园。

梅园足够大。把湖抱在怀中，如抱着一湖宁静而动荡的火焰。虬曲的古意，养在心间，滴落街头；一座城诗意的部分，浸没在一湖潋滟的波光里，等着被翻拍，被误读。

事实也是如此。

梅花在梅溪湖边，如独自穿行闹市的陌生女子，一边簌簌地开，一边簌簌地落。她盛开或凋落的部分，仿佛只是有关阳春白雪的记忆；只是情人心头依稀掠过的最浅淡的忧伤。

在这个城市，我没有一抔合适的泥土可以养活一枝梅，我只能带一颗尚且潮湿的心，赶在花期未过之前去看一次梅。在无数游人拍过照的梅朵前，看一朵梅和自己，转眼失了精致的颜色与魂魄。

杜鹃花

我乐意被派往人间，以不同的身份与你相逢并相认；我乐意出其不意地让你看到我安静燃烧的模样。

一枚彩蝶、一只野蜂、一坡红艳的杜鹃，镶在四月的相框里，就是整个尘世寂寞或沸腾的深度。

内心的镜子被擦亮，山野蒸腾起雾水，阳光如刀子，明晃晃地别在一夜之间漫过田埂的青草的腰间。

我乐意这样扬起手臂，我乐意再次听从远方的召唤，我乐意让整个春天，在你转身的瞬间——

开成灰烬。