熊焱，1980年生，贵州瓮安人，现居成都。《草堂》诗刊主编、《青年作家》杂志执行主编。曾参加诗刊社第23届青春诗会。有长、中、短篇小说在文学期刊发表。著有诗集《爱无尽》《闪电的回音》，长篇小说《白水谣》《血路》。

夜航

有时我从夜梦中惊醒，仿佛是远行归来

风尘灌满双腿，光影压紧肩头

路弯曲着，头顶是失重的乌云

有时在夜深处，一把刀在我胸膛磨砺

心是它的鞘。它吹毛即断

渴望饮血，以拭锋刃上的月光

有时我写作到很晚，夜一直在陪着

星辰闪耀，是我把纸上的修辞搬到了天空

灯光忽近忽远，调整着我和黑暗的间距

有时我开车穿过深夜的长街，霓虹明灭

街景一闪而逝，仿佛过隙的白驹

一眨眼就跑进了中年。愿沉睡中的人

都能在梦中获得幸福

而我只愿意与孤独同行，一起抵达天明

这一生我将历尽喧嚣

出生的时候我是带着啼哭来的

离开的时候我也必将带着啜泣走远

这人间的声响无时不在——

车辆的疾驰、机器的轰鸣

像波涛卷着我，在漩涡中浮沉

沸腾的人声、缤纷的鸟语

像浪花的水珠，滴穿时间的磐石

大地上那么多顶着烈日劳碌的农人

那么多饮下风霜赶路的贩夫

仿佛都是我啊，接受着年岁的磨损

承载着生活的重压。三十岁那年

我突然在镜中发现了鬓边滋生的白发

那是月光落地的白，闪电破空的白

露出了人生张惶的喧嚣。是呀，岁月已迫不及待

提着鞭子催我急行了

我知道，这人世没有一刻是安宁的

连睡眠中，也会梦见瞪羚被狮子追捕的呼叫

梦见绵羊被屠刀宰杀的哀嚎

而我一生历尽喧嚣，只为百年后我归于大地

生命才会获得永恒的皈依与沉寂

返乡

——致博尔赫斯

我希望我的暮年能够活成你童年的样子

我希望我的梦能够筑巢于你图书馆的书页

我生活的国度，是你一生向往

却终未成行的地方。在这里我写下的汉字的风骨

我吟唱的汉语的余韵，我希望是你关于东方的另一个梦境

我从牙牙学语到年近中年，这时间的列车上

我不是在前行，而是在后退

退到时间以外，在迷宫中遇见你：

河流正奔腾着大海的回音

镜子正照耀着世界的背影

无数分岔的小径曲曲折折，仿佛指尖上的漩涡穿过掌心

——这就像爱，就像我关于人生的墓志铭

在失明的黑暗中，你比任何时候

把人世的面目和生命的样貌，都看得更加清晰

而阳光下的人群却是这个世界的瞎子

哦，熙攘的人世宛若大海，正沸腾着寡淡的人心

我希望我的写作，能够像你一样舀出海水

往灵魂中加盐，一生都在奔还精神的故里

傍晚经过你的城市

动车在经过你的城市时停下来

夕阳正衔着房顶，晚风正吹集暮云

下车的旅人如席卷的江水

同行了一段长路，一旦分散

也许就成永别

那些年我们在这里穿过霜降和谷雨

背影青葱，步履蹁跹

最后一次分别时细雨如酥，天空为谁哭湿了脸

现在时针抵达了六点，秒针嘀嘀嗒嗒的奔跑中

是我们在马不停蹄地赶路

是我们颠沛的人生，有时一阵酸，有时一阵甜

我突然想下车去找你

我突然想大河倒流，时针逆行

我们又一次穿过茫茫人海，在十字

街头相见

岁月苍茫，风为我们掸去白发和细雪

这是二月的傍晚，我经过你的城市

动车只停留了十分钟，却仿佛跑过了漫长的岁月

夕阳正衔着房顶，晚风正吹集暮云

我临窗远望，浩荡的大江正在蜿蜒穿城

一去不回，整夜整夜地为谁压抑着悲声

写史与虚构

我曾写过一部保路运动的长篇小说

杀人如麻的封疆大吏屠戮手无寸铁的民众

奋起反抗的义士在惨烈的战斗中牺牲

历史上，弓弩和刀斧总是被磨得很锋利

后人写史，不过是把它们再磨一次

今天下午，我重读这部小说的片段

读到那些透过纸背的尸骨和鲜血

不由得頭皮发麻、满怀愧疚

尽管我记下了诸多事实，以此铭记历史

以此尊重逝去的生命，但在那些虚构的部分中

我却成为纸上的刽子手，在文字里草菅人命