陈小玲

大地土楼群的存在本身就是奇迹。它是世界文化遗产“福建土楼”的重要组成部分，由“土楼之王”二宜楼、“福建土楼博物馆”南阳楼、“宜居典范”东阳楼三座土楼及周边玄天阁、嘉应庙、慈西庵等景点组成，静伏在闽南漳州华安县仙都镇大地村，安详而庄重，诱惑着人们去探奇寻美。

一、布局：以人为本，天人合一

“天人合一”即在布局设计过程中凡事坚持“以人为本”，满足人与自然、人与社会、人与环境、人与空间等方面和谐的要求。大地土楼群三座土楼由蒋氏家族所建，依据山形地势，建成方圆不同的楼宇，背山、面水、向阳，布局上处处体现“天人合一”。

在景区恢复开放的日子，我带着欣赏的眼光，去领略大地土楼群三座楼的神奇，领略它们是如何以最和谐、最默契的方式，让自己与周边环境融合在一起，成为这一片土地的一角怀抱。

当我走近二宜楼的时候，太阳已经升起来了。阳光从侧面照过来，对它的轮廓做了一个宏伟的勾勒。远处有峰，近处是坡，还有凹处的河流，这一切将它围住，它在其中展开圆润的线条，铺展着柔和的光，依稀可见渺远的古风。要不是疫情，此时该是最热闹的时候了。每年农历“三月三”，土楼人家供奉主神玄天上帝诞辰。这期间，外出打工的，旅居台湾、南洋的亲人都会纷纷返乡谒祖认宗。土楼男子轮番抬着精雕细琢的“辇轿神像”，举着传统民间刺绣的“蜈蚣大旗”，从玄天阁到大地土楼群，一路巡社游香。巡游之处，都有清茶、菜肴、家禽等供品敬奉，并点香祭拜、燃放爆竹烟花以驱邪，祈盼新的一年五谷丰登。仙都是中国大陆高山族同胞聚居最多的乡镇，要是幸运的话，还可邂逅高山族歌舞队表演。

眼前的二宜楼被称为“土楼之王”，门匾相传是安溪举人刘瑞紫题写。他在赴任浦城县令时途经土楼，巧遇二宜楼竣工庆典，应蒋长子之邀题写，现已被收入《中华名匾》一书。“二宜”两字代表“宜山宜水、宜家宜室”之意。它占地十余亩，坐东南朝西北，依山势而建。它的前方远山是九龙岭，为华安第一高峰，近山为龟山，左侧是狮子山提携蜈蚣山，右侧则是虎形山。左右“二水潆回”。据说为了达到“宜山宜水”的要求，建造过程中还改造河道，挖掉了一座小山包。河道至今依然清澈，汩汩流淌。

南阳楼是蒋士熊的孙子蒋经邦所建，它的构造与二宜楼相仿，但更显精巧细致些。内院的装饰统一活泼、富有韵律，楼后原建有花园，现已辟为茶园。

东阳楼与南阳楼共呈“天圆地方”景观。东阳楼位于南阳楼西侧，是蒋士熊之孙、太学士蒋宗杞创建。它是一座巨型的生土方楼。整个建筑呈前低后高，等级分明，为内通廊式结构。东阳楼与其他土楼最大的不同就是建筑理念不再只是围绕防御，而是追求厅大、厨房大、卫生间大、住房小的“三大一小”，居住更舒适。

二宜楼、东阳楼与南阳楼三座土楼分别被冠以蜈蚣吐珠、狮子踏印、狮子踢球的雅号，建筑平面布局独具特色，与周边的山峰组成神奇的几何图案，相映成趣。天津大学城市设计研究院专家于2001年的测绘结果是：从蜈蚣山制高点到龟山最高点作一直线，直线正好通过二宜楼的圆心，且二宜楼正处于这一直线上的三分之一处，前面尚有三分之二，相当于现代意义上的黄金分割点。从人类美学来说，这种布局十分适宜于人类居住。另外，从二宜楼的中心点向两侧狮子山和金面山的制高点分别作一副轴线，其两边与中轴线的夹角也均为60度左右，这是最佳的视觉范围。三座土楼与周边山脉、环境如此巧妙和谐，令世人称奇。

而土楼内部布局同样精巧用心，“以人为本”。比如二宜楼每个单元各自有单独的出入口、小天井和独用的楼梯，构成户内私密性的空间;单元之间的隔墙，用土墙隔开，而且也较厚，隔音效果好，避免互相影响，又可防止一个单元发生火灾，殃及另一个单元，确保整座楼的安全;小灯龛的设置也很别致。小灯龛用来安放蜡烛或油灯。二宜楼外侧墙上，每隔4至5米就有数个小灯龛，小灯龛上面还设有修理梯。当瓦片需要维修的时候，修理工可直接踩上灯火座，再蹬上修理梯就可以了……这些细节的处理无不让人感慨。

二宜楼布局与环境有机融合，构成理想的生态格局，既独具优美景观，又方便生产生活，充分体现“以人为本”“天人合一”，确实是宜山宜水宜居宜人，不愧拥有“民居瑰宝”的盛誉。

二、防御：神妙奇特，细致周密

土楼那随手关闭与开启门的过程，就像是在守护幸福与拒绝灾难。

传说二宜楼曾经在1934年被土匪包围两个多月。土匪久攻不下，用平射炮轰击，楼体也岿然不动，只在墙体内留下两个弹洞而已。有关专家说其防御十分完善，“自成一个系统”。

二宜楼属于双环圆形土楼，外环高4层，内环1层。整座楼分成16个单元，共有房间213间。其中4个单元是作为共用的门、梯道及厅堂，余下的12个单元为住户，每个单元均有单独的楼梯上下，它的防御系统结构独创，与众不同。

土楼的墙基是以铆钉式花岗岩石砌成，墙体牢固结实，既可以防水，又可以防敌挖墙。墙基厚度2.53米，是所有土楼中最厚的一座，据说夯土时墙体放入了木条竹片，因此增加了牵引力，具有良好的抗震御风性能。

一层每单位设S形通声孔，便于闭楼时楼内外的联络，也防止敌人攻楼时箭枪射击。

土楼一至三层不开窗，四层外墙开窗，日间瞭望，可作射击窗。

整座楼内共有三个门，一个大门及两个边门。大门外层铆上了一层铁皮，以防火攻，使之更加牢固。门上有迅速灭火的设计——泄沙漏水孔。二楼有一暗室，万一敌人用火攻时，楼内居民就可在二层暗室迅速把平时储存好的水、沙，通过漏斗迅速往下倾倒，水、沙在大门内外两侧流泻，迅速將火扑灭，使敌人的火攻难以奏效。而门闩设计也十分巧妙。当敌人妄图撞击大门的时候，蒋氏族人只要将门腰后中部的门闩往外抽，横跨到对面的洞口，大门随即可以关住，十分牢靠。看这圆拱形石门框的腰部两边各有一个门闩洞，内藏一条方形长木横杆，是在建楼砌石台基时预先安放上去的。如果担心大门被撞开，还可在下部再横上一根门闩。

二宜楼的边门称为水门，楼内的污水全部往北门排出。水门设计了“秘密暗道”。楼内唯一的地下排水沟上盖花岗岩条石，可通楼外小溪畔，平时作为排水用。危急时可掀开几条长石板作为暗道，迅速通往外面逃生。

大内院有两口水井，有意作前后差距，像太极中阴阳鱼之眼。还有个奇特之处就是两口井水温不同，相差1度左右。因为地下泉眼不一样，也就是水源不一样。这也是出于加强防御性的考虑，万一在敌人往一口井里投毒，或者掐断了一口水源，另一口井还可以用。

……

在好奇心的驱使下，我到四楼的隐通廊走了一遭。

隐通廊顾名思义就是隐蔽的通廊。顺着这条廊道可以围绕四楼的房屋走一圈。这条通廊是大楼墙基的一部分。导游介绍说，二宜楼底基墙厚是2.53米，到这里已缩小为1.8米，外侧0.8米作为楼顶的承重，内侧大约1米作为环形通道。隐通廊环楼围合出中心内院，作为楼内多户合用的公共空间，将各家各户联系到一起。窗户都成内宽外窄的反喇叭形，有利于隐蔽自身，更好地作战。隐通廊打仗时实际上就成为战壕。因为一旦有敌情，楼内居民除了重点把守好三个大门外，其他人都可从自家单元的楼梯上来，并从四楼开启后门与隐通廊连通，迅速集中，打守卫战。

二宜楼易守难攻，防御细致周到，既可防火防震，又可御敌入侵，令人称奇。二宜楼的首要功能是防御，这与创建者蒋士熊居安思危的前瞻性思维密不可分，也和他祖上曾被海寇侵扰有关。蒋士熊祖上来自海澄吾养山。海澄临海，明代海盗更是猖獗，为避海寇之祸，蒋氏祖上便在明嘉靖四十四年（1565）迁到大地村，聚族而居。

三、崇雅：阐幽抉微，照见人生

比之建筑精华，二宜楼背后所蕴含的丰富人生哲理与处世家风同样可贵。二宜楼拥有几百处壁画、彩绘、木雕、楹联，除了美观的功用外，更主要的是传递家风家训。

一层大厅也叫议事厅，是蒋氏家族商量大事的地方，也是办理红白喜事的地方。屋梁上的彩绘内容涉及琴棋书画，是二宜楼文化底蕴深厚的表现。这些彩绘壁画曾被柴火熏黑，直到2000年之后，二宜楼全面维护，才进行清洗。正如美玉蒙尘，终不失其美质。

四层祖堂是庆寿、举行婚礼的场所，中间是二宜楼创建者蒋士熊及其夫人魏颜娘的画像。

上面横梁上的彩绘图名为《九世同居》。画面由两组人物组成，画里说的故事是唐高宗年间，山东有位百岁老人，名字叫作张公艺，家里五代同堂，其乐融融。李治皇帝得知后登门拜访，询问方法。张公艺老人什么也没说，就叫书童拿来纸笔，写了100个“忍”字。唐高宗从中受益匪浅，并赐给老人“百忍匾”。聚族而居，易起纠纷，如果没有百般忍耐，就会经常互相争吵。楼主借用“九世同居”的故事来教育后代，居住在一起要以和为贵、和睦相处，可谓用心良苦。横梁上另一幅彩绘图名为《第一家》。画面表现了一种欢聚一堂、声乐喧天、福禄寿喜的场面。说的是唐朝中期郭子仪的故事。史书记载，郭子仪大将及其“七子八婿”，为唐朝平定叛乱、稳定国家立下了汗马功劳，被称为“天下第一家”。在华安上坪土楼群中，有一座距今600多年历史的齐云楼，是史书记载的最早的圆形土楼，可谓是福建圆形土楼的鼻祖，被誉为“土楼之母”。“土楼之母”的建造者就是郭子仪的后裔。传说，二宜楼楼主建楼之前还去齐云楼考察取经，深受郭家文化的影响。楼主希望后人牢记“天下兴亡，匹夫有责”。前后两幅彩绘体现了“齐家治国平天下”的主题。

在二宜楼，最为丰富的莫过于传统的书画、楹联和雕刻了。二宜楼有丰富的壁画及对联，表现的内容各有不同，有描写山水地理的、有勉励后代的、有提倡尊老爱幼的等。“客至无不动，礼岂能失乎”，教育子孙要懂得礼仪;“青山不语花能笑，绿水无声鸟作歌”，既有主画面又有意境……翻阅资料了解到，整座二宜楼内彩绘、壁画共有966处，其中彩绘近100平方米有228幅，壁画近600平方米有226幅，另外壁画配对联100幅，楹联63对，大小木雕349件。

在那个时代，人们的社会关系主要靠“礼”而不是靠法律来调节，维持礼的规范是传统，实现公序良俗的手段是教化。如此看来，在振兴乡村发展经济的过程中，发掘优秀传統文化，用合适的接地气的伦理道德滋养一方水土，陶冶一方心灵，规范一方行至，该是一个必要的课题。

值得一提的是墙板上、屋梁上的旧报纸，那是1931年的美国《纽约晚报》和1932年的《纽约时报》，都是英文报纸。据考证，这种报纸现在只有美国国家图书馆仍有保存，其他地方都找不到了，十分宝贵。这也说明了土楼人的思想很早就走向开放，较早地接触西方的文化艺术。这也充分证明了二宜楼的居民们很早就走向世界了。

四、尾声

已近中午，离开二宜楼前，我特地去探望了守护在土楼里的老人，他们平均年龄80多岁。伴着几句寒暄，陪同人员将我引入蒋燕金的家。蒋燕金老人正在吃午餐，见有客人来访，马上放下碗筷，热情招呼。我便与她轻松聊了起来。蒋燕金今年97岁，年轻时是妇女生产队队长，目前由最小的儿子、今年70多岁的蒋杰照顾起居。说话间，蒋杰进门了。土楼里的人都说蒋杰是个孝子。他年轻时是养猪能手，如今除了与母亲相伴相随，还卖点土特产，生活安逸。和睦而居、仁爱孝义、尊亲厚生，这该是土楼最温暖最深刻的内容。

在不知不觉中，土楼的美与奇，镌刻到我的记忆里了。

责任编辑林东涵