作者：吴彤羽

学校：湖南省长沙市长郡双语实验中学

我不常回老家。

那是一个山水环抱的村庄，不大的一方土地，那儿的人们仿佛大都有些亲戚关系。绕过一座小山，迎面一排排朴拙的小屋挨在一块儿，总显得十分和气。我的青瓦小院就在其中。一扇古旧而厚重的门，嵌着一幅我写的春联：“诗书赠他田舍郎，风雅留俺集东沟。”横批：“耕读传家”。进门，照壁后面，小院中一方浅浅的花圃，跃然着各色花朵，都是奶奶生前亲手种下的。一把笤帚置于墙角，一根担杖挂在檐下，一串风铃点缀于窗间；抬头，一颗苹果树撑起的这方天空，蓝得像用最纯净的油彩刚刚画上去的一样……我爱这一切。然而，我却不喜欢那蓝天下的青瓦屋顶。这瓦，仿佛被乌墨浸染，满是风吹雨打的痕迹，灰不溜秋的它们成了我在这片小天地的眼中钉，怎样看就怎么不顺眼。有一天夜里，我终于耐不住了，问父亲道：“为何不换掉这屋顶的青瓦？”他答：“曾经，这一砖一瓦一石都是家人们亲手砌起来的。瓦是一片片细细挑选，砖是一块块肩挑手提，砌墙的大小石头也是从四周的山上一处处寻来的。”父亲告诉我，曾有一位诗书满腹的年轻教师，迫于生活，劳累多年，才换来了这座小院——那是我的爷爷。于是，这承载着上辈人的记忆，也牵动了我的心，进入了我的梦。次日清晨，我早早爬起来，踏着晨光熹微，细细观察了每一砖每一瓦每一石，仿佛阅读着这座小院里数不清的故事。这青瓦小院里，飘荡着月季的芬芳。窗子泛着雅致的微光，窗台上三两只蚱蜢在嬉戏，白色猫咪也会悄悄拜访，讨几块鱼肉，再溜达出门，杳无踪迹。不知何时，父亲已来到我身后。“走吧，我带你换个视角再看！”我随父亲爬上门口的小山岗，驻足环顾四下的山坡，好一派“心晴原野旷、极目无氛垢”的景致。父亲说，这是他们小时候最喜欢的制高点，在这里，全村每一片青瓦坡屋顶都可以尽收眼底，还可以瞭望村外的山、河、路。循着父亲所指，我放眼望去，数百户齐整的青瓦屋顶，家家户户升腾着炊烟，宛如一幅静中有动的传世水墨画；一阵清风拂过，眼前层层叠叠的黛色瓦片恍若水荡涟漪；风大时，愈发波光粼粼，岁月摩擦的斑痕犹如鱼儿畅游其中。良久，我极目远方排浪似的山峦，努力想望穿几十年的往事烟云。很想问父亲，这青瓦下，可曾有过父亲不为人知的年少痴狂之梦？但我没有开口。从此我最爱的，就是这青瓦了。是啊，这青瓦，搭成了梦。这青瓦，没有翡翠的晶莹剔透，却越发显得深邃幽静。细细抚摸，先是感到清凉，之后却感受到了阳光的温热。瓦片已不光洁亮丽，而我不禁感到：岁月将它们磨洗得更加优雅。指尖轻轻划过一串碧瓦，耳际回荡着那瓦片叮当，如此柔和，如此深沉。它们用古典的美，赋予这小院、这山村独有的气质，美得朴素，美得清秀，美得含蓄，更美得亲切。一年后，再次回到老家。寻找那醉人的青瓦小院时，我却无法相信——我爱的层层青瓦，变为了沉重而刺眼的杏红色。“不！”我不可思议地大喊。“孩子，确实如你所言，曾经的青瓦怕是不再坚固了。”大人们告诉我，“当年的青瓦都是一片片手工模制出来的，费工费力，早已经被机制的红瓦代替了。”不等听完，我已转身飞奔上山岗，高高地俯瞰小小的村落。昔日的黛瓦重重，已变戏法似的换为一片片一排排亮锃锃的红瓦，但，这是多么拙劣的戏法啊！——我的青瓦屋顶哪里去了？瞬间，失落，委屈，别扭，无助……我的眼泪莫可名状地都要溢出来了！“不就是换了个瓦而已，有什么大不了的？”大人们一边安慰我，一边不解地摇摇头。

“哎！”父亲向我招手。“你看，这墙角还堆着几片青瓦呢。姑姑说是专门为你留的！”我拾起那三两块秀丽的青瓦，回想它们曾经泛着光芒的样子。将它们捧在掌间——仍如以前那样微光闪烁！“我也舍不得那些屋顶上的青瓦，真可惜。”父亲惋惜地说着，“不过呀，它们仍是在发光呢！”

是啊，在这方静谧的天地之间，搭成梦的不仅仅是层层青瓦，更是蕴含在心间的那缕光芒……