平生最喜欢游山逛水。这几年来，很改了不少闲情逸致，只在这山水上头，却还依旧。那五百里滇池粼粼的水波，那兴安岭上起伏不断的绿沉沉的林海，那开满了各色无名的花儿的广阔的呼伦贝尔草原，以及那举手可以接天的險峻的华山……曾给人多少有趣的思想，曾激发起多少变幻的感情。一到这些名山大川、异地胜景，总会有一种奇怪的力量震荡着我，几乎忍不住要呼喊起来：“这是我的伟大的、亲爱的祖国。”①

①先总写“喜欢游山逛水”，一个“最”字，突出喜欢程度之深。接着以“很改了不少闲情逸致”，反衬那“还依旧”未改的，凸显其“最喜欢”，并以排比句式强调其“最喜欢”中饱含的“思想”“感情”。最后以一句直抒胸臆的“呼喊”点明“最喜欢”的原因是对祖国的爱。首段为全文定下感情基调，也为下文写西湖铺垫、造势。

然而在足迹所到的地方，也有经过很长久的时间，我才能理解，欣赏的。正像看达·芬奇的名画《永恒的微笑》，我曾看过多少遍，看不出她美在哪里，在看过多少遍之后，一次又拿来把玩，忽然发现那温柔的微笑，那嘴角的线条，那手的姿势，是这样无以名状的美，只觉得眼泪直涌上来。山水，也是这样的，去上一次两次，可能不会了解它的性情，直到去过三次四次，才恍然有所悟。②

②以达·芬奇《永恒的微笑》类比，指出欣赏山水也需要反复领悟。制造悬念，继续造势。

我要说的地方，是多少人说过写过的杭州。六月间，我第四次去到西子湖畔，距第一次去，已经有九年了。这九年间，我竟没有说过西湖一句好话。发议论说，论秀媚，西湖比不上长湖天真自然，楚楚有致;论宏伟，比不上太湖，烟霞万顷，气象万千。好在到过的名湖不多，不然，不知还有多少谬论。③

③点出文章写作对象——西湖。欲扬先抑，形成悬念，使文意曲折。

奇怪得很，这次却有着迥乎不同的印象。六月，并不是好时候，没有花，没有雪，没有春光，也没有秋意。那几天，有的是满湖烟雨，山光水色，俱是一片迷蒙。西湖，仿佛在半醒半睡。空气中，弥漫着经了雨的栀子花的甜香。记起东坡诗句：“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。”便想东坡自是最了解西湖的人，实在应该仔细观赏、领略才是。④

④总写这次对西湖的印象。

四个“没有”与“有的是”形成对照，反衬出烟雨西湖山光水色独特之美。引用苏轼诗句，印证眼前的景色，增添了文章的诗意，也烘托出西湖六月的“好”与“奇”。

正像每次一样，匆匆地来又匆匆地去。几天中我领略了两个字，一个是“绿”，只凭这一点，已使我流连忘返。⑤雨中去访灵隐，一下车，只觉得绿意扑眼而来。道旁古木参天，苍翠欲滴，似乎飘着的雨丝儿也都是绿的，飞来峰上层层叠叠的树木，有的绿得发黑，深极了，浓极了;有的绿得发蓝，浅极了，亮极了。峰下蜿蜒的小径，布满青苔，直绿到了石头缝里。在冷泉亭上小坐，直觉得遍体生凉，心旷神怡。亭旁溪水琮净，说是溪水，其实表达不出那奔流的气势，平稳处也是碧澄澄的，流得急了，水花飞溅，如飞珠滚玉一般，在这一片绿色的影中显得分外好看。⑥

⑤“两个字”概括几天中领略到的对西湖迥乎不同的印象，笔力凝聚，抓住重点。这里单写一个“绿”字。

⑥接下来浓墨重彩，工笔细描。动静结合，调动视觉、感觉、听觉，突出“绿”的深浅、明暗、层次。按从高到低的顺序写。详写雨中访灵隐的经历，极有层次。语言精准，描写细腻。以“在这一片绿色的影中”收束，呼应前面的总写。此是一写西湖之绿。

西湖胜景很多，各处有不同的好处，即便一个绿色，也各有不同。黄龙洞绿得幽，屏风山绿得野，九溪十八涧绿得闲。不能一一去说。漫步苏堤，两边都是湖水，远水如烟，近水着了微雨，也泛起一层银灰的颜色。走着走着，忽见路旁的树十分古怪，一棵棵树虽然离得较远，却给人一种莽莽苍苍的感觉，似乎是从树梢一直绿到了地下。走近看时，原来是树身上布满了绿茸茸的青苔，那样鲜嫩，那样可爱，使得绿茵茵的苏堤，更加绿了几分。有的青苔，形状也很有趣，如耕牛，如牧人，如树木，如云霞，有的整片看来，布局宛然，如同一幅青绿山水图。这种绿苔，给我的印象是坚忍不拔，不知当初苏公对它们印象怎样。⑦

⑦写西湖其他景点的绿，各有特点。略写黄龙洞、屏风山、九溪十八涧的绿，重点写苏堤树的绿。由远到近，一连串的排比、比喻，突出苏堤“绿”的特点，较之上文灵隐的绿，又是一番妙趣。此是二写西湖之绿。

“苏公”照应前文，“坚忍不拔”是对苏堤的绿的精神的概括与赞美。

在花港观鱼，看到了又一种绿。那是满地的新荷，圆圆的绿叶，或亭亭立于水上，或婉约靠在水面，只觉得一种蓬勃的生机，跳跃满池。绿色，本来是生命的颜色，我最爱看初春的杨柳嫩枝，那样鲜，那样亮，柳枝儿一摆，似乎蹬着脚告诉你，春天来了。荷叶，则要持重一些，初夏，则更成熟一些，但那透过活泼的绿色表现出来的茁壮的生命力，是一样的。再加上叶面上的水珠儿滴溜溜滚着，简直好像满池荷叶都要裙袂飞扬，翩然起舞了。⑧

⑧写花港的绿。与前面注重细节描写不同，这里以全景式描写为主，将之与初春的杨柳比较，突出其既充满生机，又见出成熟茁壮的生命力。此是三写西湖之绿。

三次写西湖之绿，由“分外好看”到“印象是坚忍不拔”，又到“茁壮的生命力”，呼应第一段中“有趣的思想”“变幻的感情”。

从花港乘船而回，雨已停了。远山青中带紫，如同凝住了一段云霞。波平如镜，船儿在水面上滑行，只有桨声欸乃，愈增加了一湖幽静。一会儿摇船的姑娘歇了桨，喝了杯茶，靠在船舷，只见她向水中一摸，顺手便带上一条欢蹦乱跳的大鲤鱼。她自己只微笑着，一声不出，把鱼甩在船板上，同船的朋友看得入迷，连连说，这怎么可能？上岸时，又回头看那在浓重暮色中变得无边无际的白茫茫的湖水，惊叹道：“真是个神奇的湖！”⑨

⑨过渡段。写从花港乘船回来的见闻，突出了西湖的“神奇”，文章也自然由写“绿”过渡到下文写“变”。

我们整个的国家，不是也可以说是神奇的吗？⑩我这次来领略到的另一个字，就是“变”。和全国任何地方一樣，隔些时候去，总会看到变化，变得快，变得好，变得神奇。都锦生织锦厂在我印象中，是一个狭窄的旧式的厂子。这次去，走进一个花木葱茏的大院子，我还以为找错了地方。技术上、管理上的改进和发展，就不用说了。我看到织就的西湖风景，当然羡慕其织工精细，却想，怎么可能把祖国的锦绣河山织出来呢？不可能的。因为河山在变，在飞跃！最初到花港时，印象中只是个小巧曲折的园子，四周是一片荒芜。这次却见变得开展了，加上好几处绿草坪，种了许多叫不上名字来的花和树，顿觉天地广阔了许多，丰富了许多。那在新鲜的活水中游来游去的金鱼们，一定会知道得更清楚吧。据说，这一处观赏地带原来只有三亩，现在已有二百一十亩。我和数字是没有缘分的，可是这次深深地记住了。这种修葺，是建设中极其次要的一部分，从它可以看出更多的东西……?

⑩一句反问，以“神奇”承接上文。

?具体写都锦生织锦厂、花港的“变”。以列数字和作比较的手法写花港的变化，突出变化大的特点。

更何况西湖连性情也变得活泼热闹了，星期天，游人泛舟湖上，真是满湖的笑，满湖的歌！西湖的度量，原也是容得了活泼热闹的。两三人寻幽访韵固然好，许多人畅谈畅游也极佳。见公共汽车往来运载游人，忽又想起东坡的一首《江城子》：“老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平冈。”形容他在密州出猎时的景象。想来他在杭州兴修水利，吟诗问禅之余，当有更盛的情景吧。那时是“倾城随太守”，这时是每个人在公余，来休息身心，享山水之乐。这热闹，不更千百倍地有意思吗？?

?写西湖性情的变化，突出“活泼热闹”的特点。这热闹，“千百倍地有意思”，深化主题。

希腊画家亚伯尔曾把自己的画放在街上，自己躲在画后，听取意见。有个鞋匠说人物的鞋子画得不对，他马上改了。这鞋匠又批评别的部分，他忍不住从画后跑出来说，你还是只谈鞋子好了。因为对西湖的印象究竟只是浮光掠影，这篇小文，很可能是鞋匠的议论，然而心到神知，想西湖不会怪我唐突吧？

（选自《宗璞散文选集》，百花文艺出版社2009年6月版。有校改。点评/刘斌）

编者手记：《西湖漫笔》，一个“漫”字，表明文中所写内容丰富。作者善于组织文章内容，把丰富的材料组织得条理分明，结构严密。第一段中“有趣的思想”“变幻的感情”“奇怪的力量”、第二段中“才恍然有所悟”统领全文。下文中写西湖的“绿”与“变”，都与之有勾连。第四段中写西湖的烟雨，第五至七段写西湖的“绿”时也不时写到雨。雨是重要的线索和背景。雨不仅把几处景物勾连起来，而且正是雨使西湖的“绿”更加浓重醒目。文中多处提到苏东坡，也有勾连文意的作用。