霍霍

拆开《一蔸雨水一蔸禾》那绘着几个淋雨的可爱娃娃的外封，露出的是清冷素朴的内封，这是蔡皋最初希望采用的封面图。虽然后来由于太过于个人化而放弃，但她还是很喜欢那幅图所传递出来的意境，“这就是我的笔记本里的样子”。

蔡皋还记得，当时是秋天，自家楼顶的各种植物落了一地的叶子，她上楼去清扫，发现风已经把叶子扫成一堆一堆的了，就好像内封上的文字一样，一小堆一小堆地挨着墙，“我觉得这是自然恩赐给我的，很多时候，自然已经设计好了，我们只要参与就可以了”。感受到大自然的神秘，蔡皋迫不及待地把地上的落叶化作文字，记录在笔记本上，“其实这些文字没有太多的故事，只是因为和大自然打交道的时候很快乐，所以赶紧留下文字，留住这种快乐”。

蔡皋记笔记的习惯由来已久，这种类似于时下流行的手账本一样的记录，蔡皋的家里已经积累了厚厚的一大摞，上面有画有字，记录着她日常生活中观察到的点点滴滴。“我小时候就很喜欢画画，看到喜欢的东西就画下来，喜欢到连上课都会偷偷画”，画画的兴趣保留到了现在，还不时来帮文字的“忙”，“我看到自然的事物，心里一激动就有话要说，就在笔记本上变成了文字，文字表达不出来的，再用画画来‘帮忙，二者相互为用。有时候我画着画着突然有话要说，就不画了而是开始写;有时候写着写着，也会突然画起来。”图画和文字都是蔡皋很喜欢的表达方式，她用自己喜欢的方式，为读者呈现了自己喜欢的自然。

楼顶的乐土

熟悉蔡皋的人都知道，她住家的楼顶是一片城市钢筋丛林中的绿洲，她和邻居们在那片天地里种花种树养鱼养鸡养兔子，各种生命在此生生不息，热闹非凡。每天清晨一睁眼就能看到绿色，是她最感开心的事。

因为当年上山下乡的经历，蔡皋在乡下生活过很长一段时间，即使后来回到城里工作，对农村生活依然很怀念，现在只要有机会，她还是会到乡下去郊游，“哪怕就在田里走走都是好的，那种脚踩在泥巴地里的感觉让我感觉非常好”。但是乡不可能每天都下，所以楼顶成了她在城市生活中也能亲近自然的一处乐园，春夏秋冬四季变换，楼顶也有不同的颜色。蔡皋说，植物不能单独种一盆一盆的，而是应该一丛一丛的种，这样才能形成生态，“植物也要有伴儿才能长得好呀”。

于是，楼顶形成了一个自然的生态环境，也就吸引了其他一些小生物。蔡皋在楼顶常常能有新发现，“有一种细得像灰的蚂蚁，很难打发，大家都挺苦恼的。不过前几天我看到了一种新的麻苍蝇，瘦瘦的，颜色是灰黄再加一点点红，长得怪好看的，这样的颜色我以前从来没见过”，说到“好看”的自然物种，她的声音里充满了欣喜，“我希望能够多发现一些好品种”。可以说，楼顶不但是动植物的乐土，也是蔡皋的乐土，每天只需要上几段楼梯，就能投身这一片自然的环境中，吸收自然为她提供的灵感。

成长没有标准答案

蔡皋特别喜欢陶渊明，尤其喜欢他的《五柳先生传》，其中的“好读书，不求甚解”让她感触颇深，“我觉得他的意思是，‘不追求标准答案，所以我在画《桃花源的故事》的时候，也不给标准答案”。在蔡皋的理解中，陶渊明的境界很宽阔，“魏晋第一人”的风骨是很难被模仿的，“他的成就浑然天成，是在特殊的禀赋、特殊的感知事物的能力、特殊的生活境遇等因素综合作用而成的，他太自然了，没有标准可以让人去循”。蔡皋认为，艺术也是没有标准答案的，“艺术需要创造，不能被标准限制了自己的思维，捆绑住自己的手脚”，所以陶渊明的那种自由的境界，也是艺术家蔡皋所追求的境界。

对于孩子，不求标准答案的境界，意味着更为广阔的成长环境。“生活是有目的的，但也不能过于目的化。孩子的成长过程难道不是应该随性一点、愉快一点吗？”蔡皋说，培养孩子就像种一株植物，今天长一片叶子，明天长一片叶子，家长们往往都想人为将每片叶子设计到完美的100分。但是植物最后长出的叶子是不是真的能得100分，谁也不知道。但她认为，只要每一片叶子都很精神，很好地扮演了这株植物上的一个组成部分，“这种从生命本体自然涌动出的生命力量，虽不完美但才是最美的，难道不是吗？”

陶渊明的自由境界，植物的自然生长，给了蔡皋更为超脱的教育观。相比于功利性的教育方法，她更崇尚自然的教育，“就像大自然一样，潜移默化，润物细无声。这样的教育会让孩子觉得成长是美妙的，不是被命令、被设计，而是自己主动去参与成长的过程，主动设计自己的成长路线，他就会主动吸收更多的能量，这样的成长会不会更有意思一点？”

用绘本传递自然教育

2016年5月，蔡皋在长沙月湖公园举办了“啊，布籽的季节—蔡皋个人艺术展”，同年7月在长沙博物馆举办“月亮粑粑—蔡皋的艺文世界”。借着展览，蔡皋的众多原作得以与读者们见面，更重要的是，让孩子们看到了原作。

在日本或欧洲这些漫画、绘本创作活跃的国家或地区，原作展是很司空见惯的。出版人会积极筹划，创造机会让读者看到原作，“他们就是有这种自信，敢于将原作呈现给读者，让读者亲自去验证印刷品的效果，这样会让读者更信赖他们的出版品”。但是，再出色的印刷品，都不可能与原作达成100%的一致，微妙的色彩差别、颜料附着在纸上的质感，以及背后更深层次的内涵，或许都是印刷品传递不了的，“所以让孩子们看到原作，才能切实感受到我的作品中所透露出来的生命力”。

蔡皋的绘本作品涉及多种题材，既有取材自中国古代民间故事的《花木兰》《孟姜女》，也有由古典文学作品改编的《桃花源的故事》《宝儿》，还有外国童话故事《海的女儿》《李尔王》等。有些作品不乏深刻的人生哲理和生命思考，小读者能够理解吗？

“不要低估孩子的理解能力”，蔡皋认为，不管什么年龄段的孩子，都可以运用自己现有的知识储备，“一脚深一脚浅”地去理解绘本的内涵。所以出于对中国古典文学作品的尊重，以及对小读者们的信心，蔡皋的创作都会力求忠实于原著，“比如《花木兰》，我索性就以乐府诗歌的形式呈现，保持原味儿多好啊，太棒了！我很喜欢这样的创作。”

《宝儿》也是蔡皋非常满意的一部作品。与儿童读物往往喜欢采用明亮鲜艳的色彩不同，《宝儿》采用了大量的黑色，故事也取材于《聊斋志异》，原文是诡异阴森的鬼怪故事。因此也曾有人问过蔡皋，这类型的故事适合让孩子看吗？实际上，为了让这个故事更适合儿童读者，创作者已经努力将其重新诠释或加工，将狐狸和成人之间的情事解释成一种伤害，规避掉不适合小孩子的部分，“即使无法全部看懂，但孩子们可以理解接近他们认知的那一部分，通过部分文字和画面，感受到主人公的那种机智和勇敢，以及爱与生命的力量”。通过插图，蔡皋向小读者传递出的能量也受到了业界的认可，《宝儿》在 1993年第14屆布拉迪斯拉发国际儿童图书插图展（BIB）上获得了“金苹果”奖。这是中国的绘本画家首次获此殊荣。

可见，不要习惯地以大人的眼光去局限孩子的阅读能力，“如果一味地只是让孩子看过于简单直白的读物，就无法培养他们的欣赏格调”。“作为绘本创作者，如果总是迁就孩子的审美，总是做出低级的快餐给他们吃，红就是红，绿就是绿，孩子怎么能够认识颜色？”蔡皋说，现实生活的世界，没有什么东西是单一色彩的，自然中的各种颜色，其实都包含着大量的灰色，红色和绿色也各有不同的层次，但搭配起来永远是那么美，“因为自然能够很好地把握各种颜色之间的平衡，多看看自然的色彩，才能培养起对色彩的感知”。

所以，蔡皋觉得，自然是最好的老师，“爸爸妈妈哪怕平时再忙，双休日也要抽空带孩子出去自然界中走一走。家里的阳台，也应该种种植物。多让孩子去观察自然，体会自然界中的生命的胎动”。

作为绘本画家的蔡皋，通过图画为孩子传递自然教育;作为 “长沙好外婆”的蔡皋，在和孩子们打交道的过程中也不断学习着。最近她在整理“小先生”系列，“也是类似《一蔸雨水一蔸禾》那样的图文笔记，记录了我和孩子们交往的日常，就像是奶奶的观察笔记”，“这样的作品，可能孩子们不是很明白，但图文笔记的形式，至少能让孩子们也萌生拿个本子写写画画的想法”。她希望孩子也能热爱书写，用笔而不是电子产品来记录生活，“这样才能亲近纸张，亲近最原始的劳动”。