文/雷燕

桌上的风信子似乎一夜之间花蕾绽放，满屋幽幽的清香。爸看着两颗像洋葱一样圆球上盛开的一串蓝色一串粉红色的花，露出一丝笑意说道：“这花真奇怪，洋葱一样，花还香的好看。”

花是2019年岁末我和爸去长安区花卉市场买的，爸第一次见这个“洋葱”，很稀奇，卖花人告诉他此花叫风信子，象征喜悦、幸福、胜利、生命和爱。爸好奇，粗糙的“洋葱”还能开出漂亮的花？又听这个花寓意这么吉祥，便挑选了蓝和粉红两株带回家，静待花开。日历一天天薄瘦，眼看就要辞旧迎新，爸却觉得身体不舒服了，我们要带他去医院检查，一向身体很好的爸不愿意去，说他没事，可能是吃的不合适，过两天就好了。可是，爸的精神却越来越差，我们不再听他的，带他去医院，来来回回，年末的日子在焦急忙碌中溜走了，谁也没有心思再留意和爸身体无关的事了。风信子悄无声息地开了，爸看到了，我们也看到了，我们视而不见满心忧虑，爸却看到了生命的奇迹，病痛中也报花以笑意。

转眼就要过年了，我们担心爸待在家不安全，就联系了医院，爸住了进去。年根了，病人能出院的基本都走了，平时紧张的床位也零零散散的空出来。是时，已听说武汉出现一种叫“新型冠状病毒肺炎”的疾病，侵蚀人们的肺部和呼吸系统。因为忙于爸的治疗，也无暇顾及这个病更多的信息，但我们已经自觉地佩戴了口罩。照顾爸之余，偶尔翻看手机，各种有关这个疾病的消息扑面而来，最恐怖的一点是“人传人，且无特效药”。病房的陪人之间也开始议论这个疾病，医生也提醒大家要戴口罩，但这个时候并没有人意识到这个病会席卷整个中国，更不会想到以后会弥散世界，依然有人不戴口罩进进出出。腊月二十九了，街道上人少了许多，有的商铺已关门，医院门口的五六家药店却全部开着，想到家里的口罩快用完了，便想买一些，没想到，一家家进去一家家出来，所有口罩全部卖完。这一刻，我才真真感受到，这个叫“新冠肺炎”的家伙确实凶凶恶恶地来了。

医院开始设专人检查戴口罩了，还穿上了白色隔离衣，气氛一下子紧张起来。虽然知道了新冠肺炎的厉害程度，但操心爸的身体，根本想不到害怕，唯有戴好口罩，勤洗手消毒。

离别总在不经意间，扛过了三十扛过了初一，爸的生命却停留在大年初二！天崩地裂！

此时，疫情开始严重，各个小区已设岗检查，禁止人员大量流动。爸的后事也尽量从简，让我们心里安慰的是，爸的后事所有流程都完整地做完。遗憾的是，爸留在了那里，我们被告知疫情结束前不能前去吊唁。泪长流，一炷高香祭慈父！

待在家里一段时日了，窗外已然是春的模样。春天还是踏着自己的节奏来了，不以物喜，不以人悲。走下楼，阳光很好，院子的玉兰花开得正艳，一树树，一簇簇，白的晶莹圣洁，紫的沉静高雅，像一只只落在树枝上的蝴蝶，微风吹过，花瓣如蝶在空中飞舞。可是，这个春天，这样的美景却少有人观赏了。偌大的院子，仅有的两三人也是脚步匆匆，桃红柳绿玉兰白，也唤不住他们急切回家的脚步。看着依然温润、娴静的玉兰花，我仿佛看见我爸就站在那棵最大的树下，笑盈盈地叫着我：燕燕，来，给我照张相，这花好看得很！

花溅泪，鸟惊心，泪水喷涌，双眼模糊！树下，再也没有了我那个喜欢花、喜欢和花照相的爸了！

爸走了，小姑伤心不已，爸兄弟姊妹7人，就剩下小姑了。姑对我们说：“你爸走了，你们的泰山倒了，以后你们要格外小心，照顾好你妈和你们自己的家。”是的，爸走了，我们心中的“靠山”倒了，但爸留给我们“善良待人、踏实做事、好好生活”的信念更加坚定了。

这个春天，有多少人、多少个家庭和我一样，在本应欢乐的春节里，却中断了人生的美好，让别离不经意间关上了对亲人记忆的大门，从此他们的音容笑貌戛然而止，永远定格在2020年的春天！这个特殊的春天，必定留在每个人的记忆深处，静谧而感伤。