陈莉莉

人类没有翅膀，却渴望像小鸟一样、似雄鹰一般在空中无拘无束地展翅高飞。早在春秋战国时期，中国人就开始探索飞行。鲁班削竹制鸟，名为“木鹊”，这是古代最早的飞行器。西汉末年的“翼装侠”，用鸟羽制成两只人工翅膀，借此飞跃数百步才落下。这就是现代危险极大、挑战性最强的翼装飞行的雏形。明代，名叫万户的航天人，坐在一把座椅的背后，装上四十七枚火箭，两手各持一个大风筝，想以此实现飞行愿望。不幸的是。实验失败，万户丧生。

但，对飞天梦的探索，中华民族的脚步从未停止，也毫不迟缓。1909年9月22日，在美国旧金山奥克兰机场，祖籍广东恩平的中国人冯如驾驶自制飞机飞上了蓝天，这是继莱特兄弟首飞后为世界航空事业又增添了浓墨重彩的新篇章。

然而，值得注意的是，无论是为航天事业献身的第一人万户，还是“中国航空之父”冯如，流芳千古大多是因为他们非凡的灵感、奇妙的设想、天才的发明。而忽略了他们的另一重身份——试飞员。没有试飞员，再好的设计也无法真正变为合格的装备;没有试飞员，再好的构想也终究是纸上谈兵。正如德国飞机设计师、制造工程师和试飞员李林达尔所说：“设计一架飞机并不难，制造一架飞机也没什么了不起，只有飞行才意味着一切。”在发展我国航空事业的征程中，一批又一批试飞员，以高超的技艺、扎实的知识、丰富的经验、坚定的信念、无畏的勇气、献身的精神刷新了我国航空事业数千项记录，推动了我国航空事业的发展。

蹬路先锋 勇者无畏

“牺牲的两位是我们中国空军试飞员。他们是一批在和平时期离死亡最近的人。”

中国空军试飞员承担了我国90%以上的航空武器装备的试飞任务。几乎所有的军用、民用飞机都要经过空军试飞员试飞后才能进入装备列装。这就表明，在某种程度上，试飞员的高度决定了一个国家的航空事业的高度。然而，试飞员不同于飞行员。试飞是未知的探索，有可能安全回归到跑道上，也有可能再也回不来。这更像一场赌注，不知道下一秒会发生什么。

尽管试飞之路布满荆棘、伴随着风险和危险，但还是有很多仰望天空的勇士迎难而上，为此奋斗终生。1958年，风华正茂的上海小伙子王昂毕业于北京航空学院。以他优异的成绩和良好的个人条件，他完全可以留在上海这个大城市，获得一份令人羡慕的工作，过着舒适安平的生活。但是王昂选择了从军，并且，远赴荒凉的渭北。从此，王昂的人生离不开飞行。几十年如一日，王昂坚持不懈地刻苦学习国外航空科学技术，精心攻读飞行原理以适应新的机种、新的技术和新的科目。由此，他练就了一身过硬的本领，飞出了中国第一个时代机——歼-6。生活中有人活着只追求荣华富贵，但有更多的人，他们活着，是为了活的有价值。安逸，不是他们脚下的指路灯;享乐，也不是他们远方的灯塔。他们愿意走出舒适区，情愿冒着生命的危险，为人民的安全、社会的稳定和国家的强大奋斗终生。

如果生与死，可以选择。我相信，绝大部分的人，会毫不犹豫地选择活着。有一群人，他们是和平时期离死亡最近的人。每一次试飞员接受试飞任务，其实都是和死神对话。但在关键时刻，他们果断地放弃生存的机会，从容地接受死神的叩问。2001年4月12日，试飞员沈晓毅驾驶某型号飞机，起飞过程中发动机吸人鹰类猛兽，导致发动机空中停车。如果沈晓毅跳伞，失控的飞机随时可能冲上车辆与人来往穿行的公路。但他仍然试图拉起飞机，让飞机继续前冲，冲过马路，冲过人群密集区。沈晓毅壮烈牺牲了。当我看到这里，心情久久不能平静。航空事业起步发展到现在，已经有二十九位飞行员牺牲了。在和平时期，依然还有许多人为了国家的安宁，牺牲自己。而试飞员是其中一种职业，边防战士，警察等等职业中也有人献出宝贵的生命。和平的时期，也有和平的代价。我们能平安地生活在其中，真的不容易。我们应当珍惜当下的生活。

凌霄踏歌 以国为重

古有大禹治水，三过家门而不入的美谈。在当今时代，也有“大禹精神”。众所周知，航空事业是国防实力的重要组成部分。因此，试飞员执行试飞任务是国家的一大机密，即使是家人也不能详说任务内容。甚至在关键时期，试飞员任务繁重，不能回家探亲，与家人团圆。雷强进入歼-10首飞小组后，有一段时间是封闭式训练，尽管训练基地离他们家只有不到300米，但他常常两三个月都不能回家。虽然惦记家人，但完成试飞任务的迫切愿望远远战胜思亲念子的感情。对于试飞员来说，天伦之乐固然重要，但国家的荣誉感远远高于一家独乐。空军特级试飞员徐勇凌，在她女儿出生后，他一直在飞行团工作。当他的妻子带着四岁多的女儿来探望他的时候，她女儿看到眼前这个“陌生”的男人觉得害怕。身为一个父亲，自己的孩子都不认识自己，该是多么伤心。当全部精力投入飞行，家庭和事业自然失衡。对于试飞员来说，试飞是他们的职责，是他们的人生的中心。凌霄踏歌，是他们的信仰。航空事业的发展，国家的强大，与他们息息相关。航空事业，国之重器，当以为先。

飞天探索 薪火相传

“勿因吾毙而阻其进取心，须知此为必有之阶段。”1912年8月25日，冯如在参加飞行表演时因飞机坠落伤重不治 ，临终前，留下的遗言。虽然，冯如牺牲了，但这句鼓舞人心的话至今在飞行员耳边响起。

飞行之路，有鲜花，有掌声，亦有风险。试飞主要内容是最大限度地暴露飞机存在的设计缺陷。在构思设计和模拟试飞中，根本无法预料飞机可能出现的问题。这就对飞行员提出了更严苛的要求，同时也给飞行员带来了更严峻的挑战。每一次试飞，试飞员试飞员都在生死的边缘试探。稍不谨慎，或者遇到其他突发情况，都可能让试飞员丧生，让凝聚万人心血的科研飞机粉身碎骨。但，试飞员从不妥协。面对挑战，遇到瓶颈，飞行员的脚步从不停止。我国航空事业从模仿国外先進技术而制造第一、第二代战斗机到完全独立研制的第三代战斗机，这凝聚了无数科研人员一生的汗水和心血，多少人数十载夜以继日地呕心沥血，多少人黑发熬成白发，多少人甘当幕后英雄，多少人与亲人分居两地，更有以身许国的拳拳赤子，壮志未酬却英年早逝。从以滑俊、王昂为代表的第一代试飞英雄，到以黄炳新为代表的第二代试飞英雄，再到以李中华为代表的第三代试飞英雄，一代传一代，像接力赛一样，试飞员接过接力棒前仆后继地为航空事业奋斗终身。他们甘冒风险，攻艰克险，迎难而上，向死而生。

“即使我化作流星离去，也要照亮战友们试飞的航程。”一流试飞员李中华的话掷地有声。记住，试飞员还有另一个名字，叫“英雄”。