苏恬

给画拍张片子

中国有大量的油画处于年久失修、保存不当的状态。在各类油画回顾展中，总能看到“年纪轻轻”却已“伤痕累累”的画作，令人十分痛心。只有及时保护才能使这些珍贵又迷人的艺术作品长久流传下去。

通常来讲，修复师在拿到一幅作品后，首先要做的是诊断作品，观察及描述作品所有细节的保存状态，以文字和照片的形式将其记录下来，同时收集作品的历史背景资料。

其中，摄影是帮助修复师理解和分析画面的重要手段之一，使用不同波长的射线照射还能做到分析作品的不同画层。这里说的“摄影”可不是普通的照相，而是要用到紫外线、红外线和X射线等“高超”手段的拍照技术。

借助于紫外线，专业修复师能判断漆层的成分、均匀度、密度、完整性和年代，甚至鉴别作品的真伪;同时，在紫外线照射下很容易确定作品是否曾经被修复过，比如，曾被补色的部分就会比其他区域呈现更暗的效果。

如果说紫外线是帮助判断作品最表层漆膜状态的手段，那么红外线就是帮助分析作品“隐藏画层”的魔法。借助于红外线的特点，我们可以拍摄到作品的素描基础和颜料层的变化，可以“看到”作品用肉眼看不到的本来面目。很多古典油画在红外线下都能暴露不少惊人的“秘密”。

只有专业人士在专业的拍摄空间里才能进行X射线分析。X射线具有很强的穿透性，能通过胶片观察到部分金属元素。但由于大部分布面油画的整体厚度较薄，X射线研究的效果并不明显，所以只有部分有研究价值、符合条件的画才会通过X射线来研究。另外，这一方法更多是用在木版画上，因为借助X射线能看到木板内部的虫蛀状况和木质结构。

用生命修画

接下来，修复师会开会讨论制订下一步的修复方案，比如，使用哪一种材料进行加固，画布的老化程度是否需要托裱等。

根据前期分析的结果，还能知道一幅画是否需要清洗下画层。一般来说，如果下画层保存完好，而表面的画层是后人画的，那就要把表面画层清除。

其中，加固是最常见的修复步骤，几乎每一幅送修的作品都需要被加固，这一步能解决脱落、起翘等问题，使画面恢复平整。直至19世纪末，人们修复作品时都会采用和原作近似的传统天然材料，包括淀粉胶、动物胶、蜂蜡、蛋黄等。部分材料直到今天仍在使用。

光是动物胶就来头不小。最常用的动物胶当属兔皮胶和鱼胶，而其中最优质的非鲟鱼胶莫属。鲟鱼胶由鲟鱼鳔加工而成，黏性很强，能粘得非常牢固。作为天然材料，它还符合修复原则中“可还原”的材料要求。

制作鲟鱼胶是个力气活儿，首先要把干硬的鲟鱼鳔用小钳子剪成小块，再放进净水浸泡过夜，然后用手慢慢将胶块捏软、捏开。读书的那些年，我常常做鲟鱼胶做得双手酸痛，老师每次都会说：“这可是顶级手部保养品，外人想买都买不到！”听罷手上力道又多了几分，捏得也更勤快了。

手术刀也是修复师必备的工具之一。是的，就是医生用的真手术刀。还有牙科精细工具、针线、刮刀、熨斗、各种塑料膜等。在俄罗斯，修复师也是穿着白大褂工作的，俨然一个医生要上台做手术了。

在分析微观切片和画面的细节时，还会用到各种高倍数的显微镜。有些精细操作也需要在显微镜下进行。每次在显微镜下连续工作数小时后，眼睛都要花好长时间才能恢复成正常的视觉。

另外，“清洗光油”这一步可谓是强迫症患者的福音，整个过程看起来非常舒适。但修复师就未必舒服了，因为清洗光油的化学溶剂常有刺鼻气味，有些还对人体有害，为了保证安全，工作室的通风系统和防火设施一定要到位。

欧洲很多古老的油画都因当时的条件限制，使用了许多对画作伤害非常大的涂层，导致清洗异常困难，常常需要使用腐蚀性强的溶剂，而这类溶剂通常毒性较高，操作时气味很大。

各国的修复师守则都强调了职业安全的重要性。自从成为修复师，我便常常感叹：我们真的是用生命在修画！