江舟

在印刷技术高度发达的今天，即便是最爱书的读书人，恐怕也没有过多精力与耐心去抄书。但是在古代，没有现在这样的印刷技术，大量藏书基本上是靠抄写。抄书，在今天看来是一件枯燥乏味、费时费力的事情，但是古代许多大藏书家却是终生乐此不疲。

说到抄书，有不少趣闻。清代学者朱彝尊就有“美贬”“雅赚”之事，所谓“美贬”，是指朱彝尊因为偷抄史馆藏书而被贬官。然而朱彝尊并不在意，事后还作铭文曰：“夺侬七品官，写我万卷书，或默或语，孰智孰愚。”所谓“雅赚”，则是说江苏著名藏书家钱谦益的绛云楼被焚后，朱彝尊得知其脉望馆的藏书抄书仍然保存完好，非常希望能够饱览一番。但是脉望馆的藏书已经归属钱谦益的族孙钱曾所有，而钱曾从不肯将藏书示于他人。朱彝尊便心生一计，在酒楼置办酒席，宴请江左名士，将钱曾也邀来赴宴并把他灌醉。趁钱曾酒醉之际，用黄金、青鼠裘为礼，贿赂钱曾的仆人，打开书馆，找来藩署书吏数十人到书馆抄录至深夜，直至将所需之书抄录完毕。朱彝尊的手段并不足道，然而很多读书人对朱彝尊此举不以为忤，由此可见，抄书也不是件容易的事情。

藏書束之高阁，秘不示人，没有实际的阅读和助学价值，其实远离了藏书的初衷。如果遇上天灾人祸，数万卷珍贵典籍毁于一旦，绝迹于世，还会造成无法弥补的损失，甚至有可能形成文化的断层。因此，一些藏书家便私下订立相抄之约，互相调剂余缺。譬如，藏书家曹溶有感于借书、抄书、收书之难，作《流通古书约》，提出一个新的办法：各个藏书者都编好藏书目录，标出所缺之书，相互约定，互通有无，然后各自请人誊抄并校正，最后互相交换。这样既可以使珍贵书籍不出家门，防止丢失破损，又能使古籍得以保存和流传，有功于后人，同时还能使自己的藏书不断增加，一举三得。曹溶的良好愿望在当时并不容易变为现实，但保护和流传古籍的思想具有非常的积极意义。

现代学者郑振铎自称：“予素志恬淡，于人世间名利，视之蔑如。独于书，则每具患得患失之心……”他为了抢救祖国的文化遗产，在兵荒马乱的岁月中，自比愚公移山，衔石填海，以一己之力，保存了大量的古代文献。

抄书、藏书、救书从个人爱好发展到保护灿烂的古代文化，是从文人雅趣中引申出来的智慧。每一次对历史回眸，我们都可以发现，古人的行为，其中多蕴含个人的喜怒哀乐，但他们却在无形之中，默默助推了整个中华民族的文化传承。

编辑 鲍琦