曾诗雅

轮椅上的“国王”

“今天下午1点钟，爸爸在香港养和医院安详离世，享年98岁。”

5月26日，不断闪光的媒体镜头前，何超琼穿着黑T黑裤站在人群中心，向外界宣告赌王何鸿燊离世。这则发言似乎也在暗示，赌王二房太太蓝琼缨的女儿何超琼已接过王冠，成为赌王家族的新一代掌门人。

已逝赌王何鸿燊有很多“最”——在澳门博彩史上，他权势最大、获利最多、名气最响、占据时间最长。

他一生充满传奇：出身名门却家道中落，靠翻盘振兴家业，娶过4个太太，生下过17个孩子，耄耋之年被疾病和争产所缠绕……而传奇谢幕，最为坊间所关注的，还是他价值5000亿港元的家产分割。

这场分割其实早在11年前就已开始。2009年夏天，88岁的何鸿燊在四房太太梁安琪家中摔倒后昏迷了6天，赌王的健康亮起了红灯。后来，在媒体曝光里，他坐在轮椅上，动作变得迟缓，有时说话还夹着重重的喘息声。

尽管他依旧留着年轻时的大背头，所有头发都紧紧贴在脑后，但日渐稀疏的白发正在提醒所有人，“国王”已经老去。

距离赌王失势还不到两年，这场豪门的家产争夺战就到了白热化阶段。2011年1月底，何鸿燊的代表律师高国骏（Gordon Oldham）向香港最高法院提起诉讼，并召开新闻发布会，公布了一段视频。

视频中，何鸿燊对着律师说：“因为我想把这件事搞大，要让Pansy不能承受。”何鸿燊口中提到的Pansy，正是美高梅中国主席、信德集团董事长、二房蓝琼缨的大女儿何超琼。

何超琼出生于1962年，这一年，何鸿燊拿到了澳门赌场的经营牌照，开启赌王时代。偏信风水的何鸿燊觉得何超琼命主富贵，因此对她格外宠爱。此后，何超琼27岁时就创办了天机公关公司，做得风生水起，进入家族企业后，又接手港澳航运业务，用短短几年时间，实现扭亏为盈，保住了航运公司。

在外界看来，何超琼是最像赌王、也最有商业头脑的一个女儿，但在那时的赌王口中，这个女儿成为一个“抢劫者”。律师问及何超琼做了什么时，何鸿燊抿了抿嘴，缓缓戴上眼镜，说道：“我就像被抢劫了，我什么都不知道，后来却发现我签了一些她们强迫我签的东西。”

这一年，何鸿燊在澳门掌控的赌场有12家，占据了澳门博彩业60%的市场份额。除此之外，还涉及澳门的航空、地产、海运、金融和传媒等领域，是澳门当之无愧的首富。

而赌王口中何超琼等人所“抢劫”的，是澳门旅游娱乐有限公司（以下简称澳娱）的股权。在那份赌王声称被迫签署的协议中，他不再持有澳娱的应占权益，仅保留100股普通股，其余几乎全部的股份将转移给二房太太蓝琼缨及子女，以及三房太太陈婉珍。

对此，1月25日，何鸿燊通过律师高国骏发出声明，警告二房及三房在48小时内作出回应，否则将采取法律行动。

但同一天，二房太太蓝琼缨的二女儿何超凤，也就是何超琼的妹妹，则向媒体公开了一封何鸿燊授权其转让股份事宜的“礼物感谢”家书，信尾还附有何鸿燊歪歪扭扭的英文签名。

网传关系图

反转在一天后继续发生。

1月26日，赌王现身三房陈婉珍家中，按着大字报念道：“股份转让完全真心诚意，绝无受任何人强迫或指示”，并口头解雇了高国骏。

下午四点半，何鸿燊又在四房梁安琪家中现身，宣布高国骏依旧是他的代表律师，称自己早先所做的声明完全是被逼的，“他们让我做什么我就做什么”，并要求继续状告二房三房。

昔日赌王仿若傀儡，在这场家产争夺战中完全失去了话语权。最终，这场风波以何鸿燊持股澳娱0.117%、二房三房共持25.538%以及四房持6%的局面收场。

就像英国《金融时报》评论的那样，何鸿燊本以为自己打造的这个王国可以由自己分配，但实则早已失去了它。

2011年的香港豪门似乎从不缺少争产丑闻。在何鸿燊的商业伙伴霍英东病逝5年后，其长房三子霍震宇向香港高等法院提交传票和起诉书，状告包括二哥霍震寰在内的16名霍氏家族成员。

起诉书中，霍震宇指控二哥霍震寰擅自分配遗产，并强迫家族其他成员同意，同时私吞约16亿港元资产及现金。

何鸿燊与霍英东相似，都曾实践“一夫多妻”，渴望有朝一日“家大业大”。他是在原配黎婉华病重之际迎娶二房蓝琼缨的，赌王对外界解释：“我不可能当一辈子和尚。况且此时我的事业已经做大，工作非常繁忙，各种各样的应酬也很多，很需要一个人帮我打理好家中的事务，并陪伴我左右。”

之后的三房陈婉珍和四房梁安琪，其实都未与赌王正式注册结婚，但按赌王的说法，为赌王“开枝散叶”的她们，都是赌王的女人。

对赌王而言，太太和子女众多，为了维持大家族的稳定，需要逐一安抚，2011年的情人節，他要在一天之内轮流到各房家中庆祝；而对众房来说，想尽方法让赌王到来，则意味着自己和子女在何家的地位是巩固的。

为此，90岁的赌王因为太过虚弱劳累，甚至在这一天往来奔波的车上睡去。但太太和子女们纷纷晒出照片以示和睦，照片里的赌王或坐在轮椅上或躺在床上，脸上的笑容略带僵硬。

过度庞杂的家庭结构，反噬了赌王的“王国”。何鸿燊离世之前，目睹了昔日他所建造的财富帝国被切割成好些片，再也凑不出一个完整的何家。

富贵险中求

每一场的豪门争产战，一定都伴随着一个有关财富积累的传奇故事，何鸿燊家族也不例外。

将近百年之前，1921年11月25日，何鸿燊诞生于香港富人区中环别墅里，那一天他的父亲何世光正为股票的涨跌而心神不宁。13年后，风暴到来，何世光炒股失败，一夕破产，逃亡越南。何鸿燊跟随母亲留在香港，依靠奖学金与他人资助，在18岁那年考入香港大学。

1941年，何鸿燊大三，太平洋战争爆发。当时20岁的少年带着10元港币，挤上了一艘难民船。难民船离开维多利亚港，香港岛上的高大建筑在身后渐渐缩小，最终消失在海平面上。

踏入澳门领地后，何鸿燊加入澳门联昌公司，担任秘书一职。他白天工作，晚上在夜校学葡语。这期间，何鸿燊结识了有“澳门第一美人”之称的黎婉华，并很快赢得黎婉华的心，与她结为夫妻。

结婚第二年，22岁的他从联昌公司处拿到了100万港币的分红，成为了港澳最年轻的富豪。

再次回到澳门时，何鸿燊迈向了自己从不熟悉的博彩领地。1961年，第18267号法规颁布，澳门被准许从事赌博娱乐业，从此，博彩业在澳门经济中开始占据龙头地位。

1962年元旦，何鸿燊等人开出了属于自己的第一个赌场——澳门新花园。

富贵险中求，站稳脚跟的何鸿燊开始书写自己的赌王时代。

1970年6月11日，澳门葡京大酒店娱乐场开业。迷信风水的香港人称它为“百鸟归巢”，它的入口像大张的虎口，昼夜不停地吞吐携带真金白银的赌客，它的主体建筑则像个巨大的鸟笼，寓意着因赌而来者，皆为笼中之鸟。

在2002年赌权未开放之前，三分之一的澳门人直接或间接受益于何鸿燊的公司，澳门超过50%的财税收入出自赌王的产业，澳门人称何鸿燊为“无冕澳督”、“米饭班主”。

那时的赌王，意气风发，并未察觉到危机的到来。

家族财富洗牌

赌王的产业主要被集中在两块版图上：一块是“澳博”，它一度是世界上营业额最大的博彩公司；另一块是“信德”，包括家族旗下的船务、地产、旅游等事业。

新世纪之后，澳门特区政府将赌权执照由一个增至3个，何鸿燊持有的澳博夺得其中一个赌牌，另外两个赌牌由美国西岸赌王史蒂夫·永利（Stephen Wynn）和银河娱乐夺得，被何鸿燊垄断达40年之久的澳门博彩业格局变成“天下三分”。

2002年12月，银河娱乐的两位掌门人决定分开发展，向澳门特区政府申请将赌牌一分为二，并获得批准。随后，澳门特区政府容许每个赌牌持有者均可分拆手上的赌牌一次。

赌牌的拆分为二房一脉带去了变化的可能。何鸿燊二房蓝琼缨对子女管教严格，她不允许孩子们说出“不知道、不记得、不明白”这些话，尤其长女何超琼要起带头作用，弟妹犯错，同等受罚。

何超琼在“虎妈”的教育之下，养成雷厉风行的做事风格。她进入信德后，只用了四年就成为了董事总经理。赌牌重组时，她预测到了时代潮流，努力推动家族与美高梅合作。2005年，何鸿燊的澳博分拆了赌牌给女儿何超琼与美国美高梅（MGM）的合资公司美高梅中国，何超琼和美高梅各持一半股份。

同样是二房所出的何猷龙，比何超琼小十几岁，也是一股不可忽视的力量。2001年，何猷龙加入到继承人的考察队列中，何鸿燊将连续亏损4年的新濠国际交给何猷龙打理。这是当时赌王名下最差的产业，员工约10人，唯一值钱的资产是家餐馆——珍宝海鲜舫。

何猷龙为珍宝推行改革及翻新，易名为珍宝王国，以吸引游客。3年后，新濠国际扭亏为盈，获得39%盈利增长，何猷龙则以身家38个亿进入香港富豪排行榜的第31名。

2006年初，永利以9亿美元的价格，分拆售出一张赌牌给何猷龙的新濠国际发展有限公司与澳大利亚PBL的合资公司。自此以后，澳门博彩业从“三足鼎立”变为“六雄争锋”。何鸿燊家族持有6张赌牌中的3张，仍占着半壁江山。

澳门也迎来了博彩行业最风光的时刻。2007年的前10个月，澳门博彩业的收益超过60亿美元，首次破了美国拉斯维加斯赌城常年位居世界榜首的纪录。同年，新葡京诞生在澳门的葡京路上。新葡京有40多层楼，280米高，呈金色莲花状，在人行天桥的连接下，与旧葡京遥相呼应，互成掎角之势。

不过，在赌王的眼里，这一年里女儿何超琼开设的赌场更令其骄傲，在他眼里“美高梅赌场全澳门最靓，新葡京也比不过”。

2011年，何超琼携旗下公司美高梅中国登陆港交所，当时有市场人士计算过，她的身家接近50亿美元，超过何鸿燊31亿美元身家，被封为“赌后”。

2018年，96岁的何鸿燊在公司周年大会后正式退休，赌王交棒。二房女儿何超凤接任澳博主席兼执行董事职位，三太陈婉珍担任了公司执行董事，四太梁安琪则任公司主席兼执行董事。

目前澳门博彩股份有限公司的持股情况

在二房子女夺取赌王大部分天下之时，四房梁安琪的孩子还在国外求学，未能独当一面，但梁安琪本人也是家产争夺战众不可忽视的力量。在最戏剧的那场股权争夺战之后，2011年9月，赌王将手头仅剩的股份悉数给了梁安琪。

何家的博彩王國分3层架构，从底往上包括：直接持有赌牌的澳门博彩股份有限公司、上市公司澳博控股，以及涉及多个家族的澳娱。目前，梁安琪个人分别持有这3家公司10%、8.62%、6.86%的股份，同时她担任澳门立法会议员，在澳门政界有一定的影响力。

赌王的子女及太太们已经完成了新一轮的何氏家族财富洗盘。据2020年福布斯香港富豪榜显示，何超琼资产超过40亿美元，排在第23位；梁安琪、何猷龙资产分别为32亿美元和25亿美元，排在第29位和33位。

但争夺财富也并不是豪门中所有人的选择。何鸿燊的原配黎婉华很早就退出了财富争夺，还在世的次女何超贤开设画廊，以售卖雕塑品为生，三女何超雄投资房产，行为低调，鲜少露面。

这一次赌王离去，他留下的财富，开启的是另一场庞大的赌局，一群得意的、失意的、老年的、少年的、曾经风华绝代的、叱咤风云的人，恐怕还会掷下高额筹码，豪赌人生。