刘中驰

夏至，自带光芒的质感，像是走路带风的壮汉，无拘无束，敞亮至极。夏至就这么明晃晃地来了，瀑布般倾泻而出，光芒万丈。

院内的柿树浓荫遮蔽，在红墙绿瓦间徘徊，宛如满怀心事的少女，温婉可人。墙角的葡萄藤，发了春似的，妖娆地爬上墙头，嬉皮笑脸地和阳光攀谈。水井清幽，碧清的井水映照着瓦蓝的天空，粼粼闪烁，不时飞来几只鸟儿，对着井口，顾影自怜。

最爱满园的蔷薇，似帘垂下，含吮着耀眼的日光，滤去锐利，留下隐隐的熹微，缓缓摇曳，青润柔软，散发着悠淡的闲情。那次的古镇之旅，蔷薇最是喜色，沒皮没脸般开得张扬，渲染了古镇的沉寂，很美。“垂帘无个事，抱膝看凭山。”让人有种骨子里的遐想。蜜蜂，鸟儿嗡嗡喳喳，古镇在低吟浅唱，一切都活泼有趣起来。整个古镇因了满墙的蔷薇，变得凉爽，清透，有满怀隐秘的味道。听风，看云影，夏至的轻盈，通过一院蔷薇，让时光摇曳，轻叩生命的安闲宁静。

夏至清亮，总给人磅礴的希望，像是万物的光荣日，太阳也给足了面子，这一天，它不吝啬自己的光芒，长长久久地洒向大地。带家人在公园游玩，女儿和蜻蜓你追我赶，迂回奔跑，在河边，她会掬捧水，调戏荷叶上欢唱的青蛙，然后开心地绕着我和妻子奔跑，跑得大汗淋漓，也无妨。妻子斜挎着我的手臂，在暖风的熏染下，有些陶醉，看着孩子，说着我们的未来与期许，淡淡地，轻轻地勾画着，犹如这满塘荷色，清绿满目，微波荡漾，偶有残荷，也无妨，生活的小挫折也是有的，放眼开来，一切都是美好的。

夏至若是一本书，定是墨绿书页，线装本张岱的《西湖梦寻》，在四季中，悠悠散发着梦的墨香。村舍外，古城旁，杖藜徐步转斜阳。喜欢这种洒脱与不羁，更爱着梦想照进现实的奋进。母亲用粗布缝制夏天的拖鞋，父亲用芦苇编织凉席，爷爷在晾晒着他的烟叶，在午后，抽一口老烟，闭目小憩，没有什么能给爷爷如此的享受了。庄稼在地里疯狂地拔节，风儿在四野狂奔，不时的阵雨会光顾田野的角角落落。

夏至是故乡田园的令牌，夏至一到，西瓜、香瓜、桃子、杏子、黄瓜、茄子、毛豆等果蔬芬芳登场，色彩斑斓，夏至时节，农人的餐桌上是一年中最丰富、养眼的。家家的菜园，像是瞬间膨胀了似的，急切地想表现自己的辉煌。儿时，总喜欢待在菜园，吃着黄瓜，咬着西红柿，怀里还搂着一个绿皮大西瓜，那种开心与满足，无与伦比。

现在，母亲和我一起住在了城里，过段时间她就会问我，现在是什么时节了，我总是凝噎，母亲是怎么了？以前对时节那么敏感的人，居然也会忘记？是年纪大了，糊涂了，还是离开土地太久了。在乡村，自然万物能准确地知道时节的更替，农人心里像是有一本节令的账本，心照不宣，只有在故乡，感知到的才更为精准。在城里，季节的变化只是在日历上，抑或在天气预报里，空调代替了现代人的冷暖，淡忘了节气，已无从感知与记起。在心中，念一声夏至，夏至便应声扎根，繁茂空寂的心灵。

（编辑  余从）