琦君

由于外婆过世得早，姨婆就格外地疼我。有一年，母亲要接她来过新年。农历腊月廿三送灶神前夕，姨婆坐着竹兜来了。

我扶着迈着三寸金莲的姨婆，走进堂屋，她坐定以后，就把我抱得紧紧的，还没说话呢，眼泪却簌簌地滴下来。

我奇怪地问：“姨婆您累了吗？为什么哭呢？”她却又笑起来：“我不累，看见你长大了，真高兴呢！”姨婆边说边在包袱里掏出一双棉鞋递给我：“给你做的蚌壳棉鞋，穿穿看，大小合适吗？”

“蚌壳棉鞋呀！”我高兴得直跳，马上坐在门槛上，脱下松垮垮的旧鞋，把崭新的蚌壳棉鞋穿上，大小正合适，好软、好暖和啊！

母亲说：“现在别穿，大年初一再穿！”

姨婆说：“让她穿，穿破了我再给她做。我做的鞋底最结实，让孙女儿穿了走路平平稳稳的，一生都平平安安。”（在我家乡话中，“安”与“稳”同音。）

从正月初一到初五，姨婆吩咐把后门打开，让乞丐们一直走到厨房里来，姨婆要親自分给他们粽子和年糕。

我也帮着分。突然看见一个跟我一样大小的女孩儿，赤着双脚，脚后跟都是红肿的冻疮。我问她：“你的脚疼不疼呀？”她没看我，只摇摇头。我再问她：“你叫什么名字？”她又摇摇头，很生气的样子。

姨婆递给她两条年糕、两个粽子，她低下头接过去，轻轻说了声“多谢太婆”，就转身走了。

我看她双脚后跟的冻疮都裂开了，还流着血，就忍不住追出去，脱下自己脚上的蚌壳棉鞋，递给她说：“给你穿。”她吃惊地望着我，过半晌才说：“我是讨饭的，没有好命穿棉鞋，我不要。”

我说：“你带回家，晚上洗了脚再穿，冻疮就会好的。”她才伸手接过去，捧着走了几步，又回头对我说：“我叫阿花。多谢你啊。”她用手背抹着泪水，我的眼泪也流下来了。

过了几天，阿花又来了，我看她的赤脚上冻疮还是红肿，问她：“穿了蚌壳棉鞋舒服点吗？”她抹着眼泪说：“没有得穿，给我后娘拿走了，她说讨饭的，穿什么棉鞋。她还狠狠地用拳头捶我，我的命好苦啊！”她抽抽咽咽地哭，我也跟着哭，只感到满心的无奈。

姨婆拉她到怀里说：“有娘生没娘疼的孩子真苦哇！你不要哭，我再给你些粽子和年糕，你带回去，后娘高兴就不会再打你了。”

那一年姨婆回去以后，每年冬天必定托人带一双蚌壳棉鞋给我。我捧着它，总会想起双脚冻得红肿的阿花。但她一直没有再来过，我能到哪儿找她呢？

我12岁那年，被父亲带到杭州考中学，母亲把姨婆给我的蚌壳棉鞋包了收在我的箱子里，在异乡求学，无时不想念慈爱的姨婆和母亲。但我却没有机会再见到姨婆了。冬天在寒冷的宿舍里，穿上蚌壳棉鞋，心头感到无限温暖，也牢牢记得姨婆对我说的话：“我做的鞋底很结实，穿了走路平平稳稳。”

现在，我比当年姨婆的年纪都大了。人生的道路无论崎岖或平坦，我都坚定地走过来，但我心中总时时拥有一双又软又暖和的蚌壳棉鞋，那就是姨婆和母亲给我的爱。

我也时常想起双脚满是红肿冻疮的阿花，她究竟在哪里呢？我虔诚地祝福她能平平安安地过日子，冬天里也能穿上暖暖的蚌壳棉鞋，享受儿孙绕膝的老来福。

（摘自九州出版社《永是有情人》一书）（责编 珠珠）