一

“若要盼得哟红军来，岭上开遍哟映山红……”初夏时节，万物葱茏，草木竞秀，一簇簇映山红，恣意盛开在赣鄱大地的山岭之上。

脱贫攻坚的浩荡之风，催动着我们向大山深处进发。这次要探访的，是一个叫岭下的村子。

赣地多山，有山便有岭，有岭才有岭下。然而，岭下村到底在哪里？

从南昌出发，乘三十多分钟的昌九城际铁路动车到共青城，再坐上汽车，沿昌九、永武、大广高速公路飞驰两个多小时，进入修水地界，至渣津出口，还得走县道、乡道近一小时，过东港乡，抵岭下村。

上午八点多出发，中午近一点才到达。同行有人笑称，四个多小时，如果乘上高铁或飞机，早就跨省出国了。小村之偏僻，可见一斑。

修水三省接壤，却四面环山。这里属大别山余脉九岭山和幕阜山两山之间的山涧地带，南面还有茅竹山与罗霄山脉相衔。修水还是著名的革命老区，中国工农革命军第一面军旗在这里设计、制作并率先升起，中国工农革命军第一军第一师在这里组建，毛泽东领导的秋收起义第一枪在这里打响。

一座座大山，层峦叠嶂，峰高林密，曾经护佑着革命的火种，现在却牵扯着修水人民脱贫的步伐。1994年，修水被定为国家贫困县，2002年被列为国家扶贫开发工作重点县，2011年又被列为江西省定特困片区县，直到2020年4月份才宣布退出贫困县序列。

岭下村，处于修水县腹地，距县城76公里，坐落于连绵的山岭之下，故得其名。岭下村380多户村民，分为15个村民小组，散落在五六处山坳里。因为地处偏僻，交通不便，山多田少，缺少产业支撑，戴上了“贫困”的帽子，是“十三五”期间国家贫困村，全村建档立卡贫困户62户268人。

按照脱贫攻坚的部署，中国铁路南昌局集团公司派驻的扶贫工作队，多年来一直驻村帮扶，携手村民奔跑在脱贫致富的道路上。

“快到了？”“快到了！”

汽车在山岭上盘旋。越过一道道山岭，岭下村却遥遥不见真容。司机老沈，老家就在修水，车开得好，说话幽默，时常宽慰我们焦急的心情。他说，上庐山要走“四百旋”，进岭下只要“一百旋”。

终于，汽车减速，眼前逐渐开朗起来。盘过最后一道山岭，刻着“生态岭下村”几个大字的石碑映入眼帘。驻村第一书记邹道银介绍，原先，这个藏在深山的小村，地图上无标注，路口没铭牌，导航常迷路传。后来，修了路，通了公交车，扶贫工作队又组织立了村名牌，岭下村才逐渐为外人所知。

匆匆吃过午饭，我们决定爬上山岭看一看。岭下村的饮水工程建在山上，这是铁路扶贫工作队进驻后建设的第一个民生项目。

上山，只有一条羊肠小道。正是草木茂盛之时，树木高耸，两旁的枝蔓随时入侵小路，村长拿着一把柴刀在前面“开路”。他边走边说，以前村里家家户户砍树、烧柴，大山基本都“秃头”了，现在保护生态禁止乱砍滥伐，加上村民都用上了燃气，大山又重新披上了“秀发”。

爬山半个多小时，终于见到饮水工程。两个大型蓄水池，将山泉水收集、沉淀、过滤、消毒，通过管道引水下山，借助从高到低的势能，不用加压就能进家入户。饮水工程建成后，结束了村民到河里挑水或打井取水的历史。

清冽的山泉水，是大自然馈赠给岭下村的珍贵礼物，滋润着小村的岁月。喝一口，甜滋滋的，泡上山茶，更是唇齿留香。

下山后，我们决定去看看村里的太阳能发电站。

风儿掠过竹海，夏天挂在枝头，或隐或现的小溪指引着我们行进。没走多久，就看到两排光伏面板在阳光下熠熠生辉，不远处，有一户人家，新盖的房子，好像哨兵守护着这个发电站。

村长说，阳光也能掙钱，这是他们以前不敢想的。选址时，就充分考虑了扶贫的需求，聘请了就近的一家扶贫户从事日常管护工作。扶贫工作队引进光伏电站，既提高了村集体收入，又能为贫困户增加进项，可谓一箭双雕。

此时，管护员温淑员正在清扫光伏面板，没人在旁边监督，她依旧干得认真细致、一板一眼。蓝天白云，动静之间，清风徐徐吹来，让人心里涌动暖意。她说，管护好这些太阳能，就像养好家里的一只只老母鸡——天天都能生蛋啊！

岭下村山多田少，号称“九山一分田”，在土地里刨食不容易，扶贫工作队便盯住这四周的山岭做文章。说话间，邹道银大手一挥：我们再爬一趟山，去看看油茶林和茶叶苗。

250亩油茶林，几乎占据了半个山头，半大的油茶树迎风摇曳，好似一个个妙曼少女，在深情打望着这个小村。栽下不久的小苗，娇嫩欲滴，它们沐着山风喝着山泉，在努力地生长。

投入援建资金，成立油茶合作社，建设茶叶种植基地，村民将撂荒的山地入股，既盘活了土地资源，又增加了村集体收入，还为贫困户开辟了在家门口务工的就业渠道……三位一辈子从事铁路工作的“老铁”，如今说起岭下村的点点滴滴，信手拈来，头头是道。

邹道银他们很是看重这片油茶和茶叶，经常上山走一走、看一看，给小苗培培土、拔拔草。油茶是经济作物，易管护，产量高，待到成熟时，一个果子就是一份稳定的收入。茶叶更是山里人的“金娃娃”。修水有千余年的产茶历史，相传北宋黄庶、黄庭坚父子将家乡修水的茶叶推赏京师，赠予苏东坡等名士，一时名动京华，近代以来，修水宁红茶更是蜚声海内外。

夏日的阳光，落在岭上的一树一茶、一草一木间，映照着岭下的房舍田居、阡陌沟渠，呈现出一派五彩斑斓的光影。我问他们，此景此景，有何感慨？

亲切，源于脚下的泥土，更源于心头的梦想。邹道银情不自禁地说。

我打趣道，你不仅是扶贫工作者，也是诗人。

二

从铁路干部“变身”驻村书记，邹道银只用了一天时间。

2015年10月，中国铁路南昌局集团公司开始定点帮扶岭下村。

他记得，那天，组织上找他谈完话，要求交接完手头的工作，第二天就进村，投入新的岗位。一纸命令，把他从铁路单位的工会主席，变成扶贫工作队的队长。2018年，他又兼任驻岭下村第一书记。

藏在大山深处的岭下村，距离最近的铁路线还有200多公里，村民平时出远门坐趟火车，先得走村道乡道，再走县道国道，起码要花上半天时间。对岭下村来说，铁路太过“遥远”了。这下，来了铁路的扶贫干部，村民既感到新奇，又满怀期待。

“对我们来说，扶贫工作是个全新的领域，充满了挑战。”进村后，映入邹道银眼帘的，不仅是绵延不绝的山岭，还有看起来显得有些“萧条”与“失落”的小村。

说它萧条，是因为岭下交通不方便，自然条件差，缺乏产业和经济支撑，青壮年大多外出务工，村子里基本没什么新房，有的农户还住着土坯房，显得清冷而寂寥。

说它失落，是因为岭下村曾是秋收起义部队回师战斗地，是赣西北的苏区摇篮，曾经热闹，现在却有些黯然了。这样一个为中国革命作出过贡献的山村，绝不应该一直贫困下去。

深入田间地头，走组入户家访，邹道银和另外两名队员一道，和村民劳动在一起，吃住在一起，用最短的时间了解村情村貌，力争找准贫困的根源。

掌握政策，尽快融入，不说外行话。邹道银告诉自己——“我现在就是一个村民”，他随身携带的文件袋里，装着帮扶政策指南和贫困户的“明白卡”。

他把铁路企业管理的一套思路，创新运用到扶贫工作中。采用“画图作战”和“看板销号”的方法，逐条落实17项脱贫指标，民生工程怎么推进，村容村貌怎么改变。62户贫困户谁家住在哪里，谁家没达标，脱贫之后的日子怎么过，如何让贫困户获得持续的收入，都是邹道银经常思考的问题。

一颗真心，可以换来另一颗真心。随着时间推移，村民们和他们熟络起来，从开始的冷眼旁观，慢慢转变为积极参与。

经过努力，村里的卫生所建好了，饮水工程到位了，泥泞的道路硬化绿化了，太阳能路灯亮起来了，体育健身器材动起来了，希望小桥通行了……长期困扰岭下村的行路难、看病难、喝水难、种植浇灌难等问题，在扶贫工作队手中一件件得到解决。

然而，扶贫工作并非就是简单的资金投入——既要“输血”，更要“造血”。

走在岭下村的田埂上，邹道银双眉紧锁。他的目标，不仅是让岭下村美起来，更要让村集体经济活起来，让村民的口袋鼓起来，让脱贫致富的路宽起来。

活人不能被尿憋死，更何况，铁路人一贯不怕啃“硬骨头”。邹道银带着黄洪华、夏晖两名队员，拿出“铁”的作风，找项目，跑政策，搞调研，抓落地，忙得不亦乐乎。

岭下村田地少，村民把土地看得很重，一分一毫寸土必争。如何做好土地这篇文章，是扶贫工作的核心。

最初，邹道银提出以“土地入股、贫困户参股、利润分红、壮大集体经济”的模式，发展光伏电站、油茶基地等项目时，村民态度不积极，甚至还遭到部分人的反对。开会、家访、摆事实、讲道理、嘴巴说干了，有的人还在“扯精”（当地方言，意为扯皮）。

邹道银并不气馁：“只有真正转变思想，才能真脱贫。”

一次次上门，一户户做工作，一遍遍地讲政策、谈前景。村里有着40多年党龄的老党员邓江华，率先行动，同意土地入股。在他的带动下，其他农户放下思想包袱，纷纷主动入股。

有了产业，邹道银又盯上了就业扶贫、消费扶贫：“就业稳了，收入才稳;消费市场打开了，岭下村的农活才能走出大山。”但是，仅靠村里的产业，不能完全解决村民特别是贫困户的就业问题，消费市场也难以打开，必须多管齐下。

创办鞋业扶贫车间，引进劳保手套合作加工，成立南源农产品销售公司，在南昌铁路家属区开设岭下村农产品销售门店，扶贫队的点子一个接一个，项目也一个接一个。

村支書邓鸿雁是个90后，头脑活，敢闯敢试，看着一个个项目在扶贫工作队的主导下落地生根，脸上好像开了花：“岭下村不再靠天吃饭，村民只要勤劳肯干，田间地头都是脱贫致富的主战场。”

2019年1月，第一批消费扶贫项目敲定，岭下村的大米、红薯粉、谷酒等农货开始走出“深闺”。由于运输时间临时提前，邹道银自己驾车，从九江匆匆赶回村里张罗。

峰回路转，山道难行，万万没想到，一场车祸从天而降。邹道银脑部挫裂伤，颈椎3节棘骨和胸椎4节压缩性骨折……躺在病床上，他长吁短叹——消费扶贫项目刚刚启动，还有那么多扶贫任务没有完成，怎么就“躺”下了呢？

手术后，医生嘱咐他至少卧床休息100天。然而，他哪里躺得住？一个月后，邹道银就找了个机会，悄悄“溜”出了医院。

回到村里，邹道银脖子上戴着厚厚的保护套，手提包里装满了中药。

“摘书记回来了！”村民奔走相告，有的抓来母鸡，有的拿来鸡蛋，还有的端来刚出笼的“修水哨子”。

村民们乡音重，都喊邹道银为“摘书记”。对此，邹道银不仅不纠正，反而很看重这个称呼——“我们就是来帮助村民脱贫摘帽的！”

三

“摘书记，讲讲贫困户脱贫的故事吧。”我拉住邹道银。

“不仅要讲他们的故事，还要实地去看贫困户的变化。”邹道银笑着说。

没走几步，就来到邓金标家。父亲常年瘫痪在床，母亲年事已高，山里地里的收成，实在入不敷出。由于要照顾老父亲，邓金标只能抽空去临近的渣津镇打打零工，一个月1000元的收入，很不稳定。

“那时候，真是连饭都吃不饱。”回想过去，邓金标很感慨。

精准扶贫，就是要“对症下药”。邹道银的笔记本里，密密麻麻记录着邓金标的家庭情况。2017年，岭下村设置了两个保洁员岗位，年收入1.2万元。邓金标为其中一员。

2018年，另一名保洁员转岗，邓金标和妻子接下整个村子的保洁工作，有了双份收入。早上四点多，邓金标两口子就拿起扫帚、推着垃圾车出发了。

我问，又不是城里的环卫，为什么要这么早？

邓金标说，一来，让村民早上起床就享受到清洁的环境;二来，早点干完保洁，空出时间去田里干活。

“虽然脏一点，累一点，但村子变美了，我们的日子变好了。”邓金标咧开嘴，脸上洋溢着笑容。

除了负责村里的保洁，邓金标还扩大种植水稻和冷水茭白。从2016年的3亩水稻、半亩茭白，增加到现在的8亩水稻、5亩茭白。“8亩水稻一年赚1万元，茭白每亩赚4000元，我今年还养了6只羊，准备再养几头猪。”

邓金标掰着手指算着账，眼里充满了希望。“都是党的政策好，扶贫干部贴心。今年给我妈买了个逍遥椅，逍遥！”

告别邓金标，我们又来到了戴玉香家。

“原来是贫困户，后来是‘脱贫先进，现在是‘致富带头人。”今年73岁的戴玉香皮肤黝黑，满脸沟壑，见到邹道银他们来了，笑得见牙不见眼。

戴玉香一家八口人，大孙子有残疾，不仅无法劳动，还有医药费支出，两个孙辈都在读书，仅靠土里刨食和外出务工，日子过得格外寒碜。以前住的是土坯房，经常“外面下大雨，里面下小雨”，是岭下村建档立卡的重点贫困户。

改变发生在铁路扶贫队来了之后。邹道银安排经验丰富的黄洪华包保，帮助戴玉香明家底、算细账、找出路。第一年，争取到了房屋改造补助，推倒土坯房，建起了三层小楼，一家人的精气神一下子就提上来了。第三年，就摘掉了贫困户的“帽子”。

俗话说：不想出汗，休想吃饭。现在，老戴一家各有分工，忙得团团转，除了儿子媳妇在外务工，他家还种了8亩水田、2亩茶叶，养了2头猪、3只羊、60多只鸡鸭，入股了油茶项目。村里一些人家缺少劳动力，勤劳的老戴还接了不少“业务”——帮人耕田和插秧。

更大的变化，在21岁的孙女戴芳敏身上。

戴芳敏性格内向，不爱说话。前几年，戴芳敏中学毕业后跟着父母在温州打工。

岭下村在南昌的扶贫农产品直销店开业，需要招聘一名营业员，黄洪华第一个想到戴芳敏。

本以为一拍即合，没想到小戴就是不点头。原因很简单，害怕跟人打交道。

经过多次劝说小戴才答应去试试。

没想到，短短几个月，这个见人就躲的山里姑娘，已经独自撑起了直销店的工作。顾客进店，戴芳敏一改羞涩，不再低头不语，而是热情地打招呼，熟练地推销商品。

“小戴人老实，能吃苦，顾客和旁边的商户都喜欢她。经过历练，她已经得心应手，喜欢上这份工作。”黄洪华感到欣慰，戴玉香谈起孙女来，更是开心。

一滴水，能折射出太阳的光泽。戴芳敏就像一朵小花，从含苞到绽放，映衬出岭下村年轻一代的活力和梦想。

一路走一路看，一边问一边想，我们分外珍惜在岭下村的时光。在援建的卫生所、候车亭、希望小桥、劳保手套加工车间，我們长久驻足。这一个个项目，从提出设想到落地开花，并非一帆风顺，凝结着扶贫工作队和村干部的心血，更承载着岭下村脱贫致富奔小康的希望。

见到扶贫队员，村民们纷纷围拢过来，有的报告喜讯、有的咨询问题、有的诉说烦恼、有的描绘愿景，家长里短说个不停。山里的风，用一丝甘甜和微凉，吹散了行人脚步里的匆忙。

叠翠的山，流碧的水，幼荷出波，茭白滋秀，榴花绽放，草木生辉……这是岭下最好的季节，万物生机盎然，绵延着生生不息的美好，描摹着生命的舒展与欢畅。

此时，正是岭下村冷水稻插秧的时节。一声声鸟鸣，催促着人们趁着大好时光，把秧苗栽下。

作者简介：娄国标，中国铁路作家协会会员。

责任编辑：朱晨光