阿毛

玻璃窗外是快速后退的树木

和站在道路边的高压线、村庄

车内是二重唱和钢琴曲

亲爱的

我们一直在高速上行驶

我在后座上写下的诗句

正好是你掌舵我主勺

力透紙背的笔一直遵循

母系与男权的天然分工

就像栾树终是要在绿枝间

长出好看的粉红