晏紫

2016年秋天，清晨6点多，搭上最早的一班地铁，我赶到了北京电影制片厂。天还未亮，我攥着热乎乎的鸡蛋灌饼，在寒风中紧盯着北京电影制片厂的大门，开始在那里蹲点。

我热爱化妆，在深入了解化妆后，萌生了在剧组当化妆师的想法。了解到剧组不对外招聘化妆师后，我打算采取迂回战术——假装群众演员混进去，再想办法接触化妆组。

但事实证明，这个方法并不可行。

后来，我去一所化妆学校报了名，通过老师打开了剧组的大门。

剧组化妆一般分为负责妆面、伤效的化妆和管头发、饰品的梳妆，有时梳化也不分家。

我接的第一部戏，是在山东梁山拍摄的古装戏。筹备古装戏需要钩织头套、胡子，制作饰品和发包，服装组组长让我跟着他采购道具。

早上8点，在批发市场，服装组组长健步如飞，一边看，一边买。我负责拎东西，在后面一路小跑。

电视剧的化妆部门一般分为“现场”和“家里”：“家里”给主要演员梳化，“现场”则侧重群众演员的梳化。细分下来，化妆师又分为小助、二助和主盯。像我这样的新手，就是现场小助。

采购完毕，我开始熨烫服装，看着堆积如山的衣服，我一边熨，一边自我催眠——这是给我家“爱豆”杨洋穿的……我就这样坚持了下来。

进组后，化妆师会拿到通告单，也就是第二天的工作安排。考虑到演员的档期、场地的租用时间等，拍摄不按剧情的顺序走，而是按通告单走。因此，每天出工的时间和地点都不固定。

一天，主盯临时让我给她送化妆箱，但我在路上穿过了一大片半人高的草地，等抵达主盯那里时，被现场工作人员轮番数落“行动慢”。我只能默默忍下委屈。

由于经费紧张、时间短，我们经常通宵拍摄。那一年，梁山下了好几场罕见的大雪。冬夜里，我的双腿冻得青紫，还站着睡着过;双手也因为天天接触酒精，起皮开裂，特别疼。

戏杀青后，我马上回学校补上了毛发钩织课和古代梳妆课，还在老师的推荐下，加入了一家工作室。工作室有点像化妆师的经纪公司，它会帮化妆师接戏、指定剧组。3个月后，我接到了第二部戏。

“这个伤，你需要做多久？”在片场拍戏时，导演问我。我抿了抿嘴，回答：“20分钟。”

这一幕戏里，男演员脸上被砍了一刀，由我来做刀伤效果，这是我第一次负责现场伤效。我有点紧张，深呼吸了几次，先用刷子和油彩在演员脸上定好伤口的大概位置，然后用调刀抹上调肤蜡，用棉花、血膏和血浆营造刀疤效果。不知不觉，20分钟过去，我化完了妆，导演对刀伤效果很满意，我信心大增。

深入接触剧组后，我发现化妆师的工作量比我预想的要大得多，一般在拍戏过程中没有假期。古装戏比现代戏的妆发任务更繁重，早上所有男演员都要粘头套。晚上收工回来，我们并不能马上休息，要清洗演员卸下来的头套，这样它们明天才能继续使用。

经过高强度工作的锻炼，我的化妆水平逐渐提升。第三部戏，我很幸运地接到了电影《建军大业》的化妆任务。电影的化妆模式和电视剧不同，所有演员都在现场出妆。名气大的明星都在自己的房车里化妆，特约演员和群演则在帐篷里化妆。现场不再有小助、二助和主盯的分级，大家出完妆，就去盯现场，化谁盯谁，互不干扰。

电影的制作常有大场面，《建军大业》有个场景需要上千名群众演员。没有台词的群众演员不需要怎么化妆，但发型一定要做，化妆师需要根据当天的剧情和衣着来给演员梳头。

凌晨4点，我已经抵达现场，比我们来得更早的是场务人员，此时帐篷、桌椅和梳妆台都已经搭好。我们赶紧开始给群众演员梳头，一个人接一个人，有1000多人，感觉没有尽头。这时，化妆负责人问群众演员：“有没有会梳头的？可以加入我们。”

听到这句话，我愣住了，那一刹那，我仿佛又回到了北京电影制片厂门口。当时每天等待进剧组的我，大概从没想过自己真的能实现愿望，在剧组里生存。

《建军大业》上映的时候，我和同事特意去了电影院观看。散场时，周围的人陆续离开，我静静地坐着，直到在一长串字幕里找到小小的我的名字。

“你觉得主盯应该具备什么能力？”在公交车上，我突然接到了考核电话。工作室给我接了一部战争戏，职位是主盯。

坐在靠窗的位置，微风吹拂着我的脸，我一字一句慢慢地说：“除了化妆的基本功底和工作经验，我认为战争戏的主盯，第一，需要有沟通能力;第二，一定要会做各种伤效……”

接完电话，我长长地出了一口气，对方没有提出异议，考核算是通过了。我把握住了升职的机会，从小助成长为主盯。

拍戏时，我被分到了这部戏的武戏组。和文戏组相比，武戏组离不开血和伤。每天一到现场，我就和血浆、炭灰、炮灰、油彩打交道，整个人灰扑扑的，现场的脏乱程度一言难尽。

演员有时也是“有苦说不出”。有一次，一个男演员拍蹴鞠戏，每拍一个镜头，我们就要给他的头套后纱补一次透明的酒精胶，补之前要先用酒精卸掉残胶。反复擦了多次后，演员脖子上的皮肤开始脱皮、红肿。结束拍摄时，我给他卸头套，卸下的头套还在往下滴汗水。

入行第三年，我接到了一部古装剧，主演之一是我童年的“女神”赵老师。那天有一场自刎戏，刚拍完，我第一时间赶到她身边，给她擦脖子上的割伤妆。这时，一个穿着盔甲的群众演员走过来，声音颤抖着说：“赵老师，我……我很喜欢您，我们全家都很喜欢您！可以和您合个影吗？”

我一边擦血迹，一边感叹这个群众演员胆子真大。一般这种情况，明星的经纪人会冷漠地拒绝。我悄悄抬起头，惊讶地发现，赵老师没有生气，她温和地说：“请等一下，等擦完脖子上的血，就可以合影。”

这种插曲在剧组并不少见，意外状况更是家常便饭。一天上午，我在河北的微型沙漠“天漠”参与拍摄。刚到现场不久，突然刮起一阵大风，我当时没在意，去了洗手间。等回来后才发现，天地变色，飞沙走石，只剩下我们化妆的3个女孩，其他人都不见了踪影。

我掏出手机，赶紧给化妆车的司机打电话。挂了电话，我们在狂风急雨中等待。远远地，一辆陌生的金杯车驶了过来，我们扑过去使劲拍门，但车没有停。天色越来越暗，豆大的雨点砸在脸上，我们陷入无法走出沙漠的恐慌，年龄最小的女孩忍不住放声大哭。终于，司机过来接我们上了车。

后来，因为一些行业因素，我能接到的工作也越来越少。正当我心里打退堂鼓时，朋友给我推荐了一部电影，入组需要申请，几天后才能等到结果。同时，另一个好友给我推荐了一部网络大电影，但需要马上进组。考虑到职业上升空间，我拒绝了网络大电影，决定等待电影的消息。

终于，消息传来，剧组定下了我。开机的第一天，就要拍有500个军人的大场面。对军人的要求是短发，而500个群众演员的发型各不相同。我们兵分两路，一些人去给主演们梳化、穿衣，一些人去给群众演员剪头发。我被分配了剪发任务。剃着头，我看到碎头发和头皮屑在空气里飞舞——有些群众演员十天半月不洗头都是常事。第二天，我戴上了帽子、口罩、护目镜和围脖，全副武装。回归忙碌的劇组生活，我的心又安定了下来。这份工作让我看到了很多不同的人和风景，也被许多细微的温暖感动。

剧组如同造梦工场，所有的工作人员都是造梦师。现在我依然觉得，能做自己喜欢的事情，我真的很幸运。