□简书

再听歌手谢春花的民谣《借我》，时间已然过去了两年。依旧是涓涓细流般的旋律，干干净净的吉他弹唱，歌声却仿佛在今日才真正悄悄潜入我心。时间走得很慢，又好像很快。放假前还是冰天雪地，不觉之中，已过惊蛰——春天醒了，美好的春日，它借给我们的不只是灿烂的天光，还有许多同样灿烂的东西。

饭桌上有了春天的菜肴。母亲把一颗颗饱满、着青纱衣的蚕豆米放入牛奶锅中，清水中只点几星盐花，煮得软烂，盛在一盏手绘紫色夕颜花的小碗中。她要我尝尝新豆的原味，问我可还记得鲁迅先生笔下“那夜似的好豆”？轻嗅一下，全是春日的清甜馨香。香椿头是去年采摘了，沸水中烫过又沥干一小包一小包保存在冰箱里的，母亲还给它们贴上了储藏日期。暖阳中香椿头开始化冻，仿佛冰消雪融忽露青山，深藏许久的香气释放出来。和入鸡蛋翻炒，金黄中藏着灰绿，新出锅的炒蛋裹着的却是旧年的清香。想到《红楼梦》中妙玉给贾母泡茶时用的是“旧年蠲的雨水”，觉得眼前这盘重油重味的家常菜也不免有了清雅之意。经年累月里，春日总不忘在一餐一饭中借给我们舌尖上的美味。

如今出门少，可是算一算，老家楼下的一株梨花应快打苞了。记得每每梨花经雨，秀满枝头时，花温润如玉，叶层层叠叠，好像满世界都亮堂可爱。那年在梨花树下为考试练跳绳、排球的我，跳着跑着就长大了；那年萍水相逢和我一起唱《梨花又开放》，又一起考试的女孩是否进了心仪的暨南大学？“摇摇洁白的树枝，花雨满天飞扬”，那年风过，我曾捡梨花夹入书中，待洁白莹润的花瓣变得干瘪暗黄，却觉历久弥香。花，好像春日借给我的一枚书签，上面记着年年烟雨花事中点滴成长，我把它小心地珍藏进记忆的书页。

漫画家老树有一幅画——看不清面目的男子，长袍草帽，立于江边。隐隐翠微，江波如烟，背景疏淡，只有男子肩上一花枝灿烂。老树题字：“待到春风吹起，我扛花去看你。”没有平仄，没有对仗，没有四言铿锵，也没有七言严整，可是读来总觉极美。春风吹起，你想看花，我就扛一树花给你，与你共赴一场花事，共享一段春意。春来了，若你还被困在冬日，我就用我全部的力量，把春天扛去送给你。据说，六言的诗会“多一份隽永，多一份逍遥”，春日或许曾借给老树灵感，而这灵感落在纸上，盛在字画里，又给予我们更多的诗意与感动。

晨起即上网课，高科技承载的竟然是最传统的中国书法。未曾谋面的书法教授视频中说话不疾不徐，经年的墨香使她的气质带着兰之清韵。竹风心性，优雅从容就如这般。她带我们辨认篆书的字，讲解篆书的笔法与优美之处，又布置作业让我们临摹小篆“春和景明”四字。临窗摊开毛毡，铺上宣纸，用的是一得阁的墨，文港的毛笔，未曾习过书法的我只得遍遍默念若有“敬惜字纸”般的心诚，便不算“暴殄天物”。小心地提笔落笔，写圆起圆收的小篆——其实于我这般初学者，更多的倒像是在画字，是借此学着控制手上转圜行笔的力道，也是潜移默化中加深与纸与笔与墨的磨合。窗外鸟鸣正盛，仿佛是循着身体里最朴素的欢欣而歌唱。阳光透进来，带着暖意照在纸上，未干的墨黑得深邃，反出光来。练着练着，焦躁不安逐渐褪去，心中隐隐有些感动：春日临窗习字，本身就有一种传统古典的美。凝神屏气，四字写完，手已紧张得湿凉，人仿佛随着那墨香氤氲而进入张择端的《金明池争标图》中。金明池水波光潋滟，岸边杨柳如烟，花间蜂蝶萦绕，树梢鹂鸟清鸣，一派春和景明的样子。老师示范的四字，仿佛从一开始就流淌着宋词余韵。

春日里，我开始学习用吉他弹唱《借我》，想着这个“借”字用得贴切。古有“书非借不能读”之说，极言借来的东西当更懂珍惜。就如春日，它万般好却若花开花落之短暂。有借就要有还，那么春日要我们还它以什么？“借我一束光照亮黯淡，借我笑颜灿烂如春天。”或许，我们还以明媚的笑靥与澄明的心境，更能明了借者心意。