蓝天

10月8日，从长沙出发，去甘肃天水张掖敦煌，折回西安，永乐宫，结于洛阳龙门。10月25日回。

一而二，二而三，来去五次了。我喜欢河西走廊，开凿的榆林窟东西千佛洞，我喜欢古都长安，到过秦皇陵，看过成群结队的兵马俑，碑林里那些点横竖撇捺……我喜欢沾满灰尘的五千年。

李白要有千盏万盏的酒，才有吞吐江河水的诗篇，我要千里万里行，才有零零落落的三行文字。南方的秋，在不露声色里，在吹面不寒的风里，在墙角的蛰鸣虫唱里，在老去的光阴里。北方的呢？在郁达夫的文字里，在晴空一鹤排云上，在长河落照里，在汉家陵阙灞桥柳色里。

北国秋来风景异，当然不同于水眉水眼的湖之南。南方，山是骨水是衣，千重山千重水。北方的山，一堵就是一堵，刀削斧砍，北方就是一撂上衣，直接就是背胛肌背阔肌胸大肌八块纵横的腹肌，嘎蹦蹦的爆响。你站在脚下，只有仰止的分。

行经千折水，来看六朝山。两千年看北京，五千年看西安，八千年看天水。这是个龙气浑厚之地，是人文的发端，伏羲女娲生于此，周秦兴于斯，前秦与唐宋的始脉。

麦积烟雨，胜景，今天剛好见，佛在云中，我在云中。

我来看你，从南方的泽地，跨过几千里，你等我，已一千八百年，隔着雨屑风尘，你嘴角轻抬眉眼低垂，微微一笑很倾城，我躬身到地，把万千的仰慕跪拜。

“万里祁连横入雪，千秋栈道碎成尘。”危危麦积，始建于后秦东晋，盛于西魏西周，修葺于唐宋明，是小陇山的一座孤峰，高142米，因山形似麦垛而得名，现存221座洞窟、10632身泥塑石雕、1300余平方米壁画。东崖的“华严三圣”，西崖的“西方三圣”，目光遥远，慈眉善目，温暖八十一难的颠沛流离。散花楼上，望万壑赴麦积，紫台连朔漠，有风有雨。北周凿的梯阶，每阶高尺余，百代人的手摸脚踏，没有磨平他的凹凸，一如五体投地的信仰。

看了“寂陵”，看了“牛儿堂”，看了“小沙弥”，看了“金刚”，看了“菩萨”，看了“佛”，从东崖上，一层一层地看，一窟一窟地看。看到暮色四起，群星灿烂。

一块泥巴，一块女娲指缝间散落的泥巴，把我从湿漉漉的江南惑惑到塞外。

张掖七彩丹霞，那山，回环往复，是珍珠的贝，是佛的袈裟，是维族的艾得来丝，是长虹，是石化的赤橙黄绿青蓝紫，是雨过天青云破处，这般颜色做将来，是年复年的十月秋浓，是凝固的晨昏明霞，斑斓锦绣。还有哪里能跟她比？六宫粉黛无颜色！

红柳林红到天边，冻不死干不死咸不死碱不死。芨芨草骆驼刺沙蒿针茅不死草，也趁热闹，黄绿红紫斗芳菲。

北方，就是直性子。花也是，果也是。南方的桃，开得扭扭捏捏的、羞羞答答的，在溪头村尾，藏个身子遮个脸，半琵琶半粉面。北方的苹果，一声吼，呼啦啦，红旗招展，成深红赭红的山川，排闼而来。经历过大如斗的风沙的白杨树，粗声大气的男人，也是，一溜溜的直，倔，犟。

南边我的祁连万里，北边我的弱水三千，看不完的山河，看不完的灿烂。

敦煌，是我前世的爱。这几天，我奔忙在三危、鸣沙、疏勒、玉门之间，在颠簸里睡或者依着车辙看夕阳，霜花满地。

千佛洞，因着前人的仰望，筚路蓝缕扬善惩恶，修今生，求来世，把一处断崖开成华彩的世界，光芒万丈，让来者逦迤不绝。我梳妆打扮，工工整整去看三危山侧的佛国。温暖千年的佛陀菩萨啊，我是一粒沙一片胡杨叶一块斑驳的朱砂石绿青金石，我来了！

千佛洞，始掘于三世纪，绵延千载余，洞窟735个，壁画4.5万平方米、泥质彩塑2415尊，随之沉寂五百余年，败于清末。

恍如隔世，我曾是行脚僧乐尊，见山前七彩佛光，遂凿一窟，点一灯，读一经，便如一羽蝶，振一翅，三千界三千花开;一火燎原，千窟万佛，亿万声阿弥陀。从东汉北魏北周到今天的石窟，以石青画了山，以石绿画了水，以朱砂石黄画了端端正正的佛。木胎泥塑，随时间的锻炼，煺尽了爱恨嗔痴。党河边，白杨梢头的风声，伸手抓起，竟是一把梵唱。

三叠阳关，我来过五次了，毕恭毕敬。我都愿意在西风残照里想像，不知前身是古道上的一声驼铃，脆而短暂，还是佛手中的念珠，欢喜而欢喜。玉门和阳关，两千年雨打风吹去，近乎一堆黄土，我们来，是为了心里矗立的历史认同感。

鸣沙塔，月牙泉。那些山，一直巍峨在我的脑里眼里;那些水，始终潋滟在我的心里怀里。要怎样的痴心妄想，要怎样的你侬我侬睡里梦里的深情，一照面心就稀巴烂，一见你就烂醉如泥。清冷霜中，我科头坐抱膝吟。我左右前后，引颈伸腰侧背，仰视俯视平视，把自己折腾成各种姿态拍你，全景局部拍你，360度拍你，前年去年今年来年余生来拍你。以风沙为背景，以长河落日大漠孤烟为背景，以胡笳的呜咽驼铃的酬唱为背景来拍你。把你拍成我眉间心上的模样，把你拍成你的模样。

我倚着月牙泉边的胡杨，看他身上疙疙瘩瘩的雨雪风霜前尘往事：水是水，沙是沙，塔是塔，我是啥？即使一年有一次我与你的重逢，一世也不过几十次的浅吟低唱。去年来时飘雨，今年来时吹风，来年来时会不会飞雪，染大漠黄沙？

如织的游人，似烟的飞沙，田震的“月牙泉”，咿咿哑哑，仿佛遥远的回响，哽咽。在风沙里，我结千千愁肠，为别离，为千年的西出阳关。

念念不忘。

玉门关。

隔着两千年，经历叠叠时间，碎成片，褪成堆。这里有三个地方可供缅怀和惆怅：汉长城，一层芦苇红柳一层沙土，浇之以盐碱水，从吐鲁番到海边，一万里;玉门关，小方盘城，土垒，巍巍乎二十个世纪，剩瘦骨嶙峋;大方盘城，仓河城，汉代粮草兵器的中转站，为巨室三间，为东西卫卒二，为烽燧一，剩断井颓垣。

周遭一片死寂。去路，不见树不见花不见人家。疏勒河，倒流河，由东往西，见怪了金角吹寒，见惯了长风几万里，而今浅能见底，荒草两岸。

想想高适岑参李颀王昌龄王之涣王翰的功名只向马上取、真是丈夫一英雄，张骞出使西域十年辛苦，霍去病卫青班超班勇为汉室鞠躬尽瘁，张议潮开疆四千余里、西北望射天狼，都字刻蜡版气叹霜中。葡萄美酒醉卧，长云暗雪酡颜，一想起来，就朔风烈烈。我长得方头大耳的，总觉得自己怎么会成画画的，手粗背阔脖子短，前世该是个冲锋陷阵的士兵，辕门风冻，铁甲衣寒，举着我的方天画戟，沙场秋点兵。

吊古伤怀，都是物非人非的扼腕，前不见古人，后不见来者，剩我于草色烟光里长吁短叹。我不知道河西走廊是不是有太多的离别，值得生生世世的人们为之挥袖、忧伤。把依依杨柳从长安种到天水，直至金昌诸城，远延敦煌，从诗三百种到摩诘诗到柳永词，再到左公柳，送春风春雨，出玉门。

玄奘来过，一匹马，一饼夕阳。

秦川八百里，秦王兵马俑，因着帝王一时兴起，把一抔抔黄土，捏圆搓扁，成跪射俑，成持戈俑，成车马俑，成纵横捭阖的帝国。黄土塬上，封土为陵的秦汉，因山为陵的隋唐，一个个传奇人物风云故事，隐隐约约于历史的长河，为陈迹。永乐宫，则诱我惑我迷我痴我呆我，以三千线条九天青绿。《朝元图》一出，壁画高4.26米，全长94.68米，面积达403.34平方米，那满壁天衣，那磅礴气势，惊艳惊鸿，倾城倾国，让我电挈雷轰。画它的人心中有爱有信仰有执着，真是不同，洋洋洒洒二百九十个人，几十万百万的线条，长则三米短则黍米，没一笔懒惰与随意，心平气和而又波澜壮阔，美得天崩地裂。要怎样的感概要怎样的如花笔墨要怎样的唐诗宋词元曲，才能抒达我意，畅我怀抱？！

我越来越嫌弃那些一个劲的说画面满画得多不好的人。一些评论文章老是祥林嫂一样，在那里絮絮叨叨：中国画走进死胡同啦，太满啦，太工匠啦，缺寫意啦！这得有多无病呻吟！以为画个寒山画个瘦水，就禅茶一味了？！

我这半个月大西北美术历史的游历所见，无不是满纸烟云满壁风动：麦积山、莫高窟、永乐宫、兵马俑。哪一个不是千尊仙人万尊菩萨十万佛，几十窟的朱砂一屋子的石青石绿？

我倒觉得现在这丰富多彩的时代就需要这满板的胭脂藤黄三青三绿。满板的且又画得一丝不苟，没有一笔粗糙，比那些一山一水一花一叶一沙一石好多了。如果以为画得寥寥就是真意，多就是俗就是染了红尘就是缺了中国意境，我不知道还有哪些地方比莫高窟更有佛性，比永乐宫更有道德！

我执迷于我们传统的亦或是经过改造变成合时合代中国模样的传统。

我们这个民族，还剩什么？

英语比国文重要，城市已变成了仿版欧洲，乡间变成了花花绿绿的洋楼洋房，一回家，都疑惑到了国外，反认故乡是他乡，哪还有小桥流水青砖黛瓦的亲切。我们这一辈的乡愁将在哪里安放？下一辈的乡愁，哪还有嫡嫡亲亲的华夏基因？

乡愁啊，披着一层洋皮的乡愁！