彭立昭

近期，面对疫情的反弹，我也产生了紧张、焦虑的情绪。许久没喝酒的我，忽然有了喝酒的冲动。厨柜里，舅母年前托人从湘西老家带来的两小瓶米酒，太有诱惑力了。

家乡人好酒，平常时候喝，把灌满酒的锡酒壶放在锅里，热水温熟即可。若逢过年过节，用酒量大，就要整坛整坛地焙熟。焙即文火煨烤。米酒可壮力解乏提神，俗话说“一碗酒百斤力”。力，即是魔力。

记得每年的农历八月，酒仙湖畔的辣蓼花开时节，舅母就要用辣蓼花加上艾草、水薄荷、野菊花、肉桂等几味草药做米酒药。这些原材料一一剁碎后，倒入簸箕里，再加入适量磨好的米粉、米糠，用锅铲不断地把它们翻倒拌匀，再加上烧开的沸水，反复地搅拌均匀。拌好后，再搓成一个个乒乓球大小的酒药，一个挨一个地码放在匾筐内，放到太阳光下暴晒。晒上三四天后，会出霉，长出浓密的白色绒毛，这酒药就制作好了。

最盼的蒸酒的日子来了。在物质贫乏的少年时代，香喷的糯米饭最诱人，拌上两匙白砂糖，那是再好不过的美味。蒸熟后的糯米饭，用井水反复地浇淋降温，待饭凉透，将米酒药碾碎，用冷水调匀，一并淋洒到糯米饭上，然后用铲子拌匀后倒入一个用烟熏杀菌过的大酒缸里，最后用一层细布或塑料薄膜密封缸口就好了。

“三日酒娘四日酒”。三四天后，揭开酒封，甜腻的米酒就酿制好了。揭開酒封，那溢出的酒液，俗称“酒娘”。“酒娘”实在太甜腻了，大人们不喜欢，但孩子们喜欢，当糖水喝，解馋。

“阿娇，快给吴阿姨送去，她坐月子，正需要这‘酒娘补人。”我们老家的风俗，女人生完孩子，吃上一碗“酒娘”煮荷包蛋就可以多下奶……而去糟后不兑水的米酒，在酒坛里放置三四个月后，酒色就变了，有些浑浊，带点沧桑，老辣回甘，后劲十足。

米酒要喝温热的。我把米酒放在养生壶里焙熟，喝着微微烫，刚刚好。酒性一发作，所有的疲劳困乏忘却，直接坠入梦乡。

醒来依旧微醉。此时，窗外忽然大雨突袭，瞥见手机视频里正播放着上芭的芭蕾舞剧《天鹅湖》的宣传片段，很是震撼。上芭版的《天鹅湖》升级为48只天鹅，场面最为壮丽，在舞台形成一片“天鹅海洋”。她们变换出优美的队形，每一个定格都是一幅震撼的画面。人说有鸟栖息的地方，便是人类和自然和谐的天堂。

微醉中，又看了一位家住海淀区的朋友发来的视频，大雨中她正陪伴孩子在空旷的广场上做核酸检测，他们以广播体操式的间隔队形排列着，冒雨有序检测，现场竟然无一人撤离！这位小朋友还不到5岁，作为小小的常住居民，也成为检测的对象。她既没有恐惧，也没有哭闹，最后还来了一句“一点都不疼，没啥好怕的！”孩子微笑面对的样子，真美！

当疫情反扑，每一份采集剑指潜在的风险，背后是多少人的安危，多少家的安宁！大雨滂沱中，淋不走的是人们的自律，何尝不是我们一战再战的底气。

不知道为什么我竟然看哭了……