Alina Cohen

对于多数创意工作者而言，他们不需要决定谁可以享受自己的作品。舞者也好，音乐家也好，百老汇演员也好——他们的作品对所有人都开放，只要买票就行。电影院卖票，直到座位全部售出;书店卖书，从不设定什么限制。如果说有什么门槛，那往往只是经济上的门槛。如果你买得起门票或者付得起书钱，你就可以享受这种艺术。

然而，视觉艺术并不这样运作。画廊往往只出售一件或限量的雕塑、绘画、写真、录像作品，面向的是私人藏家和机构。在这种机制下，有些艺术家会对自己作品的去向考虑更多：藏家是否符合某些特定条件，譬如意识形态、财务背景、社会声望，以及对该艺术家作品的展览计划。

机构优先

Deborah Roberts，这位与洛杉矶Sussane Vilmetter画廊和伦敦Stephan Friedman画廊合作展览的艺术家，并不避讳自己的想法。她要求这两家画廊将她的作品出售给美术馆：“这样一来和我类似的人可以被我的作品激发，并会去想‘我也可以做这个。”作为一名非裔美国女性，她在较低的社会阶层中长大，博物馆是为数不多的可以让她亲历文化的场所之一。在这些公共空间中，Roberts找到了自己绘画的师法。

有时会有画廊告知她，“某位了不起的藏家”想买她的作品。他们会向Roberts描述这位藏家已经收藏了哪些作品，以及为何自己的作品也应该被纳入这位藏家的收藏中。“我也会动摇”，她承认道，然而她还是变得越来越直截了当。现在，如果画廊给的条件不合适，她会直接要回自己的作品。相比于钱，她更愿意把作品留在手中。

找到藏家中的有心人

当然，艺术家指定将自己的作品售给美术馆，其经济考虑可能大于理想因素。JTT画廊创始人邹正兰认为：“大多数的纽约下东区艺商都尽最大可能地去选择那些真心在意自己作品，而不是将它们视为商品的的艺术家。”换言之，对于很多年轻艺术家来说，如果将作品售给私人藏家，那么很快自己的作品可能就会出现在拍卖会上，而这对艺术家来说是有风险的。一些艺术家也发现，如果将自己的作品配置到更多元的私人藏家群体中，会收获更好的效果。艺术家Genevieve Gaignard 透露，她正尝试着将自己的作品交到有色人种的藏家群体手中。黑人艺术家的作品如今正受欢迎，Gaignard 说：“作品被保存在作品中所展现的群体手中，这相得益彰。”

让藏家做出承诺

有些时候，艺术家的要求仅仅是审美偏好上的。譬如，詹姆斯·特瑞尔的大型灯光装置，对展览和保存的后勤条件有非常细节的要求。“人人都喜欢‘Glass系列，但只有很少的藏家愿意为了装置这些作品去做建筑上的改造。”凯吉尔画廊销售总监Beatrice Shen表示：在“Glass”系列中，削边的LED装置与逐渐变换的颜色结合在一起，要安放这样一件作品，必须在墙中安装玻璃，才能保证光线和色彩的效果，收藏这样的作品必须要有长远眼光”。 凯吉尔画廊的媒体总监Andrew Black告知我们，特瑞尔的另一个系列“Skyspaces”对建筑的要求更为严苛。藏家必须拥有或专门建造一间比例相称的内部房间，他们必须对天花板进行开凿以获得作品的露天效果。

最极端的例子可数美国艺术家卡梅伦·罗兰，他禁止任何人购买自己的作品。机构或个人可以租赁其作品。若要把罗兰的作品带回家里或美術馆，意向方必须签订协议。这个过程会让买家明确意识到，罗兰是拥有这一艺术财产自主权的制作人——艺术家们并不总是拥有这样的权利。

01 Avery Singer， 《Nadine》， 201402 Deborah Roberts，《Armor》，2018，Stephen Friedman Gallery画廊03 Deborah Roberts，《One history ，two versions （Bullet Points）》，2019，Stephen Friedman Gallery画廊04 艺术家Deborah Roberts将《pink》出售给黑人收藏家，202005 卡梅伦·罗兰，《Pass-Thru》， 201306 詹姆斯·特瑞尔，个展“光与空间”（系列：无系列作品），2019

出售一件艺术品，毕竟不同于卖一本书或一张电影票——艺术家与自己的作品长久相处，而售出意味着可能再也见不到自己珍爱的作品。但是，无论是为了生计也好，或是为了赢得认可也好，艺术家要一次又一次地重复这个艰难过程。艺术家们为作品付出了体力和感情，他们希望为自己的辛劳果实寻一合适的归宿，这其实也是人之常情。

由于突如其来的疫情，其实许多艺术家的作品现在在整个市场都处于一个滞销的状态。上述观点也许会在未来几个月或更长的时间成为一个美好的愿景，无论如何，