白露那天，天还未亮，村主任那洪亮的声音就通过喇叭响彻村内外：“今儿个开核桃了，今儿个开核桃了，各家各户，注意安全，平平安安打核桃……”交代完诸多事项之后，村主任又补充了一句，“记着啊，不要把树上的核桃全打光，给城里人留一些。”

我不解地问爷爷：“为啥给城里人留点核桃？往年可没这规矩。”

“孩子啊，做人不能忘本啊！”爷爷摸着我的头，感慨万千，“今年，咱村遭了洪灾，路塌了，房倒了，缺吃少穿，好多城里人主动帮咱们来了，人家自个儿掏腰包，买方便面、矿泉水、藿香水、消炎药，还有衣服、被褥，多大方啊……”

爷爷所言不虚。洪灾发生后，无数城里人自发来到乡下，在第一时间给乡亲们送来生活必需品。不少人自带干粮，扛着铁锨，冒着酷暑，不讲报酬，投入到救灾中，让人心暖。

同时我也知道，往年白露过后，待村里打完核桃，城里人都会携儿带女来到乡间“遛”核桃。所谓“遛核桃”，其实是第二遍打核桃，找那些没打下的核桃，就是捡漏。

爷爷告诉我，城里人也想尝尝鲜核桃的滋味啊。以前，村里人对核桃把得紧，城里人经常“遛”不到核桃，只得空手而归。

白露前夕，爷爷和一些上了岁数的老人联名向村里请示：给城里人留点核桃。村委会经过研究，同意了这个“温馨请示”。

打核桃之前，我向爷爷提建议：“咱家有六棵核桃树，打三棵，留三棵，让城里人舒舒服服地遛核桃，咋样？”谁知，爷爷坚决不同意：“满满一树核桃，城里人好意思遛吗？人家也体谅村里的难处啊！”

于是，我们在打核桃的时候，并未“颗粒归仓”，每棵树上都留了几十个核桃。不仅是我家，左邻右舍的乡亲们都自觉为城里人留下了核桃。我那纯朴的父老乡亲们，以这样一种纯朴的方式，对帮过自己的恩人表达了一份纯朴的感激。

只是，故事还未结束。那天，村委会来了一队城里人，他们将十几袋核桃扛进了村主任的办公室。为首的一位大哥说：“这些核桃，都是我们遛来的，数量还不少，我们要不了那么多，还给村里。”村主任万般诧异，赶忙说：“既然是遛来的，就归你们啦！”

“这怎么成！”那位大哥和他的同行者異口同声说，“村里遭了灾，乡亲们不容易。一斤核桃20多元，我们遛了500多斤核桃，少说也有10000元。这些钱，能给村里办不少事呢。”

消息传来，正在晒核桃的爷爷一下子怔住了，抚着银须的手，长时间没落下来。

（摘自2020年1月29日《新华文摘》）