我称长城脚下的这片苍老的树林

这个明朝的板栗园

为国家粮仓

你同意吗？六百年前当它们背靠国家的边墙

被驻守在这里的军队

栽种：许多后

它们饱满的果实，被用来做军粮

栗，粮食中的骆驼，在山石中跋涉

耐旱又耐寒，给它一条岩缝

一线风吹来的沙土

它们就能发芽，就敢往万丈悬崖上攀

往巍巍山顶上攀;开完花

便学习刺猬

用浑身的刺，牢牢抱紧怀里的硕果

被军人栽种当然具有军人的血性

勇敢，忠诚，坚忍

与阵地共存亡

军人们撤走了，几百年前就撤走了

把它们遗忘在这里，它们

依然年年开花

年年结果，等待军人们回来采摘

等待国家继续把它们

储藏起来

是因为皇上说了：备战

备荒;高筑墻，广积粮，缓称王？

这些被军人栽种的树，被称为

国家粮仓的树，东倒西歪

有的有八百岁了

有的七百岁，六百岁，五百岁

有的被雷电击成两爿

或者三四爿;有的在生长中痛苦挣扎

扭成螺旋状的一身伤疤

有的干枯了

仍然以一副骨架屹立，坚决不倒

是这样！“老兵不会死去

老兵们只会慢慢地消失……”