整个村庄的人都走了

把对面的山掏空了才走

树林跑到城市的公园里去了

对面的山

像一个小土丘，连接着起伏的红丘陵

瓦雀儿从瓦砾中“扑”地飞出

带出一点绿

山雀儿从土丘里“扑”地飞出

带出一片绿

先有一棵树，然后是

两棵树，三棵树……五六棵树

都被带了出来

那些树，多像山的祖先啊

好多的色彩，从对面的土丘里冒了出来

对面的土丘长出一座山

托起大地的影子

许多条回家的路，填满人口数

村庄还是空的

雨季在，麻雀儿在

青山就会在

刘卫，湖南邵陽人。中国自然资源作家协会全委及诗歌委员会委员，湖南省诗歌学会驻会办公室主任。