吴永强

“应急井”

一年一度的桃花节结束了，漫山遍野的粉红还沉浸在每个人的脑海里。花朵化为果实，承载着农民的希望，在山野间茁壮成长。

却没想到，一场大旱席卷而来。

时值蜜桃膨大关键期，一座水库，几十台抽水机昼夜不息，没几天就抽干了。更甚者，有的地方人畜用水也出现问题。天越来越热，有人叹息道：“不抗旱，树要死;抗旱，人要死。”

2019年5月28日，蒙阴县旧寨乡吕家庄子村自来水突然中断供水。村支书张洪生给第一书记刘占功打电话：“村内200米深的水井抽不上水来，原因不明，正在联系技术人员，4个自然村1600多人吃水无法保障……”

蒙阴县旧寨乡，村民大多种植蜜桃。漫山遍野的桃树，为第一书记工作提供了重要舞台。

刘占功立即说：“我马上向第一书记工作队和乡领导汇报，和水利局包村干部姚鑫商量……”

刚来到旧寨乡一个月的第一书记工作队，这些天一直奋战在抗旱一线。突然来临的大旱，给他们出了一道难题。能否顺利挺过这一关，关系到第一书记在群众中的形象，甚至关系到第一书记工作的成败。

吕家庄子村4个自然村均坐落于半山腰，缺水少路问题困扰着全村的发展。县水利局和乡政府主要领导很快到达现场，经过协商，大家一致同意立即启动打新井方案，尽快解决百姓吃水问题。但按什么项目立项？谁是招标主体？资金谁垫付？新井不出水怎么办？一系列问题考验着第一书记工作队和村两委成员的智慧和担当。

尤其是资金难题，村集体无资金结余，水利局供水设备巡检工作刚结束，省派第一书记项目资金未到位……

刘占功马上提议，党员干部带头垫付。他首先拿出6000元钱，立即得到村两委响应，不到三天就凑齐了6.7万元。有了钱，立即开工打井。

第一书记工作队成员刘鹏（右一）、叶丽江（右二）、张弸（左二）在大上峪幼儿园施工现场研究工程图纸。

5月29日，先后组织召开两委会、党员代表大会、村民代表大会，勘察确定打井地点。30日，向村民公开打井事宜，启动项目审报程序，确定施工队伍。31日，顺利开工。6月1日，钻井198米，出水量达每小时30多立方米，钻井成功。

吕家庄子村自来水中断问题，是第一书记入村一个月内发生的突发情况、特殊事例，既无政策支撑，又无经验可循。这期间，县包村干部、村两委成员、县乡两级政府等无数人为之付出心血，小小一口“应急井”，解决了老百姓生产生活急需的头等大事。

事后，第一书记工作队总结了几条经验：

1、情况再紧急，制度规矩必须挺在前。1600多人吃水中断，情况万分紧急，但情况再急，也不能盲目决断，必须坚持重大事项“四议两公开”的办事程序。2、问题再困难，党员干部必须冲在前。3、程序再繁琐，特事特办必须干在前。

一条生产路的“抉择”

旱情暂时缓解了，如何从根本上解决用水和出行问题，依然是摆在第一书记们面前的一项重任。

近日，记者走进大上峪村的一户人家，“美在农家示范户”的标牌挂在门口，庭院干净整洁，拧开水管，自来水哗哗流淌。这样的情景，在一年前是难以想象的。

一年时间，这个村的自来水覆盖率，由过去的3%提升到了98%。8个自然村分布在不同的山坡上，可见通水难度。同时，一条条管道伸向不同的山坡，灌溉覆盖率从一成提升到了八成多。

第一书记工作队在长岭村集体走访。

浇一次桃树，用不同的抽水机一级一级提水，一家人披星戴月，累死累活——这样的情景成为历史。

最难的是修路。

大上峪村三面环山，一条弯曲的山路，将山村和周围的桃园连接起来。山路伸向桃园，不断分叉，通向更隐秘的桃花深处。大部分路段已铺上水泥，正在施工。有了这条路，农民上山的问题解决了，桃子外运不再困难。

第一书记叶丽江穿过刚刚拓宽的村道，出了村子，沿着正在修建的一条生产路向山顶走去。这条路，凝聚了他以及第一书记工作队无数心血。

硬生生在桃园里修出一条新路，就要砍掉40多亩的桃园，1600多棵桃樹。一棵桃树每年带来近400元收益，村民的损失就在眼前，按照政策无法进行补偿。提起修路，没人不支持，但要砍自家的树，就得掂量掂量。多少日夜，他和村支书王德众不断沟通，如何做通村民的工作？

怎么办？

只能靠思想动员和自我牺牲精神。话说得轻巧，具体落实起来困难重重。村两委成员、党员首先做出自我牺牲。两位书记性格类似，不急不躁，挨家挨户做工作。有人做通了工作，第二天又变卦了。有人不好意思拒绝，让媳妇出面阻止施工。

那段时间，叶丽江和王德众都瘦了好几斤。

做工作也有技巧，先搞定一批“顽固分子”，各个突破。短期内是吃了亏，但从长远来看，修路方便了大家，也方便了自己。

终于，挖掘机向山上开去，生产路开始修了。

村里的路也进行了拓宽。“原来路这么宽，现在这么宽。”王德众走在村道上，指指路中央，又指指路边石头垒的坝子。同一条路，现在比过去宽了一倍。

村民王本军正在村史馆建设工地上干活，谈起一年来的变化，感慨道：“多少年来，我们村的路是最差的，第一书记来之后，路变宽了，给老百姓带来了很大便利。”

站在山间，映入眼帘的是郁郁葱葱的桃树。4.1公里生产路，以及24.5公里管道为桃树保驾护航。一位老太太在地里干活，因为修路，她家被占了半亩地。叶丽江问她是不是感觉吃亏了。她说：“这是给老百姓办事，不吃亏。”

老太太说：“你们肯定对我们好，我信得过。”

叶丽江后来感慨道：“通过这次修路，感触良多，对乡村治理有了更深刻的认识。”

一系列动作，提升了党支部的堡垒作用。仅仅半年时间，大上峪村党支部便由四星级党支部跃升为五星级党支部——这在全县都是罕见的。

又是路的故事

依旧是修路的故事。

视角转移到北楼村。

村北边，是“中国最美丽休闲乡村”杏山子村、向阳峪村。奇怪的是，几个村距离很近，却没有相连的道路。十几年前就有人提议修路，但被否决了。村民认为，路修在自家的土地上，还要自己花钱，却方便了别人，不划算。

但是，作为当地政府着力打造的“世外桃源”田园综合体的核心区域，几个村之间必然要有更大的联系。修路，势在必行。

第一书记刘鹏认识到这个问题，主动去做工作。

他找到前两任村支书，首先对他们当年不修路的行为表示理解。当年不修路，因为村民把土地看得太重，如今土地上的收入占比越来越少，能不能大气一些，把路的问题解决？同时，修路也能改善村与村之间，两委与两委之间的关系。

他还看到了村庄的长远发展：“当年没修，是为了村里的集体利益;如今，乡村振兴片区正在打造，抱团发展的时代来临，修路也是为了村里的集体利益。小康路上一个也不能少，不能眼睁睁看着邻村出不来进不去。”

工作做通了，两位老书记由反对派变为了支持派。

于是，一条两公里的路将几个村连接在一起，共投资80万元（其中北楼村出资20万元）。路通了，方便了邻村，也方便了北楼。

一鼓作气，又在北楼打了水井，三个村共同使用。

2019年，旧寨乡引进山东崮尊文化旅游有限公司，积极打造“世外桃源”田园综合体，通过分条块招商、多模式合作形式，以北楼村为中心向四周辐射，涵盖北楼、杏山子、向阳峪、吕家庄子、大上峪5个行政村，规划面积1.6万亩。

一条路，修出了感情，也修出了抱团发展的美好未来。

向“软弱涣散”开刀

党组织建设是第一书记工作的核心。

“6个村，两个五星级党支部，两个四星级党支部，还有两个党组织软弱涣散村。”作为第一书记工作队队长，刘鹏回忆去年4月刚来时的情形，“半年后，大上峪村被评为五星党支部。两个软弱涣散村经过一年的努力，近期已完成摘帽。”

“软弱涣散”，那就对症下药。

沈家庄村是市级党组织软弱涣散村，村两委班子成员年老体弱，战斗力不强。第一书记张弸不断和班子成员谈心，“磨破嘴皮”。首先做通村支书张华杰的工作，这位从业20多年的老支书，经验丰富，重新焕发活力，奔走在乡村振兴一线。

同时，培养后备力量。40多岁的张建华，电商做得风生水起，是致富带头人。村里决定把他吸纳到班子中来，选为支部副书记。同时，发展了4个入党积极分子。

经过一年时间，村里的风气大为改观，街道更新了，安上了路灯，一些休闲设施为村民提供舞台。一所幼儿园即将建起，孩子们再也不用去很远的地方上学了。2019年，村里增加了4万多元集体收入。一些在外经商的“能人”看到变化，主动回来，为村里办事。去年的考核中，沈家庄村党组织成绩优秀。

张弸熟悉设计，经常把自己关在办公室里，一关一天，图纸设计出来后，又去施工现场督查。这几天，经过不断摸索，他拿出了一个村标模型。盯着“人杰沈家庄，莘莘文风长”几个大字，仿佛看到了沈家庄的未来。

同样的现象，还发生在长岭村。

老书记得了重病，精力体力顾不上。经过慎重考虑，第一书记孙少博做通他的工作，按照程序更换了村支书。同时，老书记继续担任村主任。新书记赵尊武以前是会计，上任后，带领群众积极落实各个项目。

孙少博还利用个人关系申请资金项目，在帮扶费用之外，争取到13万元，建设体育、文化设施。

“如何用有限的经费做更多的工作？在能力范围内办事，尽量避讳我们做不到的事。”孙少博说，“在村里工作，最大的感觉是‘压着干。”他和村民一起打抗旱井，投入6万元，换了4套打井班子，依然不出水。焦急之际，最后一试，果然成功，赶上了抗旱的最后一波，桃树有救了。

一年脱胎换骨，变的不仅是村庄，还有第一书记。叶丽江深有感触：“往大了说，第一书记代表党的形象;往小了说，还是做人。脚踏实地做人，实实在在做事。”

劉鹏（左一）和北楼村党支部书记宋汉相（右一）在河道治理复工现场。

刘占功在吕家庄子村产业大棚建设施工现场。

刘贤亮（右二）和书堂村党支部书记徐西虎（左一）等人一起打井抗旱。

2019年，北楼村党支部被临沂市委组织部表彰为先进基层党支部，并入选首批山东省乡村振兴示范村。他们相信，再过一年，北楼村的集体收入在40多万的基础上，能够再增加20多万，接近70万。

深入“乡村里的中国”

“相好。”

——蒙阴方言：特别好。

记者在6个村的走访过程中，村民对第一书记评价最多的，就是这两个字。朴实的村民用最直接的词汇，表达他们的感激之情。

刚来的时候，第一书记工作队到各村走访，一位老党员说：“这是八路军又回来了吗？”革命老区对党有根深蒂固的情结，同时，第一书记这块招牌在当地发光多年，早已深入人心。

老党员的话，深深印在第一书记们的心里。

只有和老百姓打成一片，才能真正了解他们的需求。既要拉家常，又要交朋友。刘鹏提到一个细节，村民给的烟一定要抽，再差也抽——遇到退伍军人，以战友情拉近关系。很多问题，在“不择手段”的交往过程中慢慢化解。

北楼村，一块地闲置了20年，在第一书记协调下，引进一家4S店，带动6个贫困户就业。签约的第一天，村里就收到了15.7万元的年租金。同时，这家店还为国家每月缴纳30万元左右的税收。

第一书记工作队赶赴孟良崮战役纪念馆，组织党性教育学习。

老书记拉着刘鹏的手说：“刘书记，我们强烈建议给你划宅基地，别走了。”划宅基地，是把他当了自家人，要长久留在村里。

——以乡村最高礼仪，挽留第一书记。

他们看到了“乡村里的中国”，当下农村的症结：村集体收入太少。

几个第一书记都谈到一个问题，如何理解集体和个人的关系？“面上的事好做，真正有效推进起来，难度很大。”刘占功说，比如建设高效温室大棚，第一书记和村两委苦口婆心，跑断了腿去做村民的工作，但还是有人看不到土地流转之后建成高效大棚的效益。他们的顾虑也可以理解，一亩地保底收入2000多元，建了大棚，首先要在金钱和体力上大量投入，大棚桃确实收入多一些，但谁知道以后的情形呢？

村民站在桃园里，眼看着辛苦栽种的桃树被砍掉，于心不忍，默默流泪。刘占功也跟着叹息，情感上不舍，但理智告诉他，要想改变村民的生活，现代科技是必然选择。

同时，一家一户的小农经济，已不适应当下的市场竞争，应该走合作发展之路。“集体利益和个人利益发生冲突时，思维很难转变，甚至有些党员也是如此。要让他们明白，从想得通到行得通，還是有距离。”刘鹏说，“当然，基层党员干部群众，在关键时刻还是很有觉悟的，响应党的号召。”

一种“倒逼机制”悄悄出现。一位书堂村群众和村干部展开对话：

“别的村生产路修得那么好，咱们村怎么不修？”

“没有钱修路。”

“修不了大路，我们修小路。”

“修路就要砍一些桃树。”

“只要公平，该砍哪里的树，那就砍。”

——不患寡而患不均，一种朴素的观念，将村两委和村民紧密联系在一起。

抗疫与人居环境改善

新冠肺炎疫情暴发，是对第一书记工作的一次考验。

大年初二，刘贤亮给书堂村支书徐西虎转去1000元钱，给村里购买口罩等防疫物资。其他第一书记也迅速开展工作，每人带头捐款1000元，购买防疫物资。

疫情面前，前期工作中对民风的改善发挥了作用。第一书记利用帮包村微信群，广泛宣传发动，号召广大党员干部自觉捐款捐物。短短两天时间，6个帮包村共筹集防疫资金19万多元，为持续打赢疫情防控阻击战提供了坚实的物质保障。在村里，老百姓主动和党员执勤，灾难面前，许多让人感动的故事在发生。

突如其来的疫情，让北楼村迎仙桥果品合作社的草莓、鲜花扶贫种植户慌了神，本指望春节期间靠游客采摘来增加大棚收入，可等来的却是熟透的草莓掉落在地里、盛开的鲜花枯萎在枝头，运不出、卖不掉、吃不完。

刘鹏马上协调山东广播电台《乡村广播》、山东电视台《我们的山东》等栏目帮助宣传，利用微信群、朋友圈扩散求助，帮助种植户网上销售农产品，把损失降到最低。“三八节”期间，联系历下区工商银行集中购买了一批鲜花。同时，利用鲜花销售低潮期，让农民拔除已到年限的鲜花，实现升级换代。

“安全都不能保障，还谈什么生产？”一段时期内，叶丽江经常提到这句话。忙完了紧张的疫情防控“大考”，统筹推进恢复生产和驻村帮扶的“小考”又来了。叶书记感觉肩上的担子非但没有放松，反而更重了。

“整治小环境，控牢大疫情”成为疫情期的一项重要工作。

3月11日，沈家庄村，张弸自费购买了铁锹、铁耙、绳子、手套、扫帚等工具，发放给村里的党员群众和志愿服务队，同大家一起投入到人居环境整治当中。他还个人掏钱买了两台电脑、打印机、笔记本等，总共花了一万多元。

结合人居环境整治，每个村子按照自己的方案，因地制宜，建设美好家园。

不给村里留一块包袱

一年前，刘贤亮告别病床上的妻子，来到旧寨。

妻子因胆结石住院、做手术，后来又住了两次院，只有女儿一人照顾。这期间，岳母也因病住院。刘贤亮一边惦记济南的家人，一边为书堂村的黄金蜜桃谋划出路。

书堂村村民大都种植黄金蜜桃，又是蒙阴最大的黄桃收购基地，最多时一天收购十几万斤，周边五六个市县的人都来卖桃。在他的协调下，去年书堂村新建了三个大棚，种植黄桃。

一天深夜，他还在为大棚谋划思路，手机响了，收到一条短信。

他是女儿滴滴打车的紧急联系人，短信来自滴滴。这么晚了，女儿打车去哪儿？赶紧打电话过去，这才知道，妻子又一次住院了。为了不让他分心，家人没有告诉他。

1963年出生的刘占功，是第一书记工作队中年龄最大的一位。他生于农村，之前又有5次基层工作经历。再次来到农村，“对自己的价值发挥、对乡亲们、基层都有意义，不一定做得多好，只要做就是有价值的。”

和刘占功相反，年龄最小的孙少博，是留美硕士，之前从未有过农村生活经历。去年4月来到旧寨，立刻投入到抗旱之中。旱情缓解了，工作继续围绕桃展开。引水、修路、基础设施建设，大部分工作的核心，离不开一个“桃”字。一年下来，孙少博也变成了“桃农”。

多年来，省发改委第一书记工作隊有一个优良传统，即“一人包七村，七人包一村”。第四批第一书记工作队在继承传统的同时，又有所探索。

“每位第一书记帮包所有的村，每个帮包村都有7名第一书记。不管谁帮包的村出现问题，大家齐心协力一起上。”刘鹏说。同时，每个人分工明确，发挥各自专长，重点分工负责发改、交通、农林等方面的工作。

针对多年来第一书记工作的经验和教训，刘鹏为第一书记工作队提出两年目标：“不给村里留一块包袱，不让第一书记留一个尾巴。”这句话，得到了蒙阴县委副书记孔繁润的认可，将其上升为全县省派第一书记的共同目标。

旧寨乡党委书记宋海荣说：“几位第一书记来到旧寨，第一时间熟悉乡镇的基本情况，工作在群众中间，和党委政府的工作配合非常默契。除了完成第一书记必须完成的脱贫攻坚和乡村振兴工作，在美丽乡村建设、产业结合等方面进行了很多探索。”

炎炎夏日，桃树展开蓬勃之势，成为乡村最靓丽的风景。村民走出宽敞明亮的庭院，踏过整洁的街道，再次走向桃园时，有种恍如隔世之感：灌溉管道通向山顶，生产路跟着管道跑，人跟着桃树跑。

新的生活井然有序：北楼村，仿宋古街已现雏形，赵圣强的电商平台，一单单桃子销往全国各地，古老的迎仙桥见证历史;大上峪村和沈家庄，两所幼儿园已经开建;书堂村的黄桃交易市场，来自四面八方的桃农在此集结。

“世外桃源”田园综合体的外延不断扩大，生活在这里的人们，正在拥抱现代而又传统的“世外桃源”。

2019年6月28日，山东省发展和改革委员会党组成员、副主任潘好亮（右二），人事处处长李晓冬（右三）等赴旧寨乡调研指导第一书记工作。旧寨乡党委书记宋海荣（右一）介绍北楼村迎仙桥现代农业产业园的情况。