APP下载

京城才女的别样烟火

2020-06-01张东亮

莫愁·时代人物 2020年6期
关键词:吴祖光新凤霞长征

张东亮

小才女毅然出国

吴霜

吴霜的母亲新凤霞是“评剧皇后”,父亲吴祖光是著名戏剧大师。在她儿时的记忆中,爸爸总爱坐在书房里,痴痴狂狂写他的戏剧。吴霜上面有两个哥哥,她是家里唯一的女孩,从小跟着母亲泡在剧场里,似乎天生就有表演才能。小时候经常把院子当做舞台,唱、演、舞节目繁多。有时还拉着两个哥哥做配角:大哥是报幕员,二哥是伴舞。观众不仅仅是全家人,还有许多客人。有一次,电影演员赵丹和漫画家张乐平从上海来吴家做客,应邀看一场吴霜的演出,觉得她很有表演天赋。

在读书方面,吴霜最喜欢读《红楼梦》。小时候看这本书云里雾里,十六七岁时终于能读懂了,吴霜就一遍又一遍地看。每读一遍,她就加深一层对它的理解。吴霜觉得这本书写得太好了,以前只是看里面的风花雪月,看贾宝玉谈恋爱,后来看贾政怎么从政,贾雨村怎么糊弄人,看里面小人物的生活,越看越带劲,以至于她都能大段大段地背下来,让父亲吴祖光颇感惊讶。

后来吴霜开始学音乐,1977年考入中央音乐学院声乐系。那时,吴霜走到哪里,都被介绍是“吴祖光、新凤霞之女”。她渴望逃离父母的光环。吴霜觉得,评剧虽然是一种很亲民的艺术,但花腔演唱更小众、更高雅,她不想重走母亲之路。她要做别样的自己,过别致的生活。1981年,年仅20岁的吴霜,获美国著名的印第安纳大学音乐学院全额奖学金,出国留学。

吴霜的导师卡?威廉斯是美国首个登上歌剧舞台的非洲裔女高音歌唱家,她的一招一式,吴霜学得头头是道。导师说:“吴霜的那种嗓音条件在歌唱家里很少见,充满了强烈的技巧性。”

在异国求学,吴霜举目无亲,一切都要靠自己。最艰难的时候甚至在餐馆里用洗盘子的方式换取生活费。对比国内的优越条件,吴霜毫不后悔,她深刻体会到父亲在她出国前送给她的话“梅花香自苦寒来”的意义。

在异国邂逅爱情

1984年圣诞节期间,中国艺术代表团到美国做巡回演出,圣诞夜的那台晚会上,吴霜和相声演员常宝华在一起做双语主持。吴霜机智的翻译和幽默的串联词,让剧场里满堂生彩。当时,台下有位叫彭长征的留学生被台上这位端庄大方、魅力四射的女主持人折服。

首场演出结束后,彭长征特意跑到后台,吴霜正卸妆,忽然听到有人问:“怎么你的英文是纯粹的美国音?”吴霜听着彭长征浓浓的京腔,感到特别亲切,两人一下就拉近了距离。

艺术团回国了,彭长征带吴霜到他所在的旧金山玩,在金门桥上,在日本茶园里,两人留下了无数欢声笑语。

几天后,吴霜要回中部的印第安纳大学音乐学院。在登机门前,彭长征贴着她的脸说:“我能去看你么?”“当然,你来吧,我请你看卡通片。”吴霜走了,却把笑容留在了彭长征心里。

吴霜和父亲吴祖光

不久,彭长征在电话里向吴霜展开了爱情攻势。为了缴纳高昂的长途电话费,彭长征只好用业余时间去餐馆打工。他问吴霜什么时候能够嫁给自己。吴霜说:“在完成学业以后吧。”

1985年,相识一年之后,吴霜获得美国加州声乐大赛冠军,此时她的学业也已完成。于是,他们便一起来到雷诺市,因为彭长征在那里的一家石油公司找到了工作。

不久,在一座有白色圆形拱顶的小教堂里,吴霜和彭长征走上了婚姻的红毯。不到20分钟,他们就从小教堂里走出来,婚礼简单到极致。吴霜却说:“这就是我要的,我要与众不同。”

婚后,吴霜继续自己的音乐事业和文学创作,事业有声有色。1990年,她以第一例大陆杰出艺人身份,在台北举办个人独唱音乐会,被誉为“突破西洋唱法中国瓶颈的第一人”。

成为完整的自己

最初吴霜夫妻都在美国生活。新凤霞去世后,吴祖光因两次中风,生活不能自理。吴霜每次回国都会呆很长时间。后来她索性带着儿子住在了北京。面对两地分居的局面,彭长征颇感不便。吴霜解释说:“父亲需要照顾,我两个哥哥笨手笨脚的,哪里会照顾老人。我不管谁管?”2000年,彭长征索性把美国的家门一锁,也来到了北京。

彭长征同样多才多艺,除戏剧制作外,还担任过电视台节目策划与专栏节目导演。虽然工作很忙,但他仍精心照顾岳父,生怕老人受一点委屈。

岳父经常叮嘱彭长征:“你和霜儿要相互疼爱,你们的路很长,要相互扶持着走。”后来他才知道,岳母瘫痪多年,一直到71岁去世,岳父始终不离不弃,无微不至地照顾着她。吴霜也曾说,父母是值得她和先生学习的婚姻典范。

2003年4月9日,吴祖光去世。就在父亲走的前一天,吴霜还在写电视连续剧《新凤霞》的剧本,已经写到了第16集。“那一集说的是爸爸和妈妈认识了一段时间,正在兴高采烈地准备结婚。我在笔下描绘着父亲的喜悦,没想到生活中的父亲却永远走了。往日,我写好了一集,就會来到爸爸的房间,给他念上一段。他手里抱着一个电热手炉,听一段,就会默默地点一点头,一句话也没有。我不知道下面的戏写完了,该念给谁听……”

父亲去世后,外界有人问到吴霜和彭长征:“吴老的遗产你们准备怎么分配。”吴霜说:“我们已经商量好,不参与父母遗产的分配。”他们更希望继承的,是父母的人品和艺德。

父亲去世后,吴霜忍着巨大的悲痛,在导演李安的鼓励下,终于完成了电视剧《新凤霞》的剧本创作,并于2009年与观众见面。此后,吴霜还创作了大量的话剧和影视剧剧本,如《风雪夜归人》《甘泉》等。她还出版了散文集《别问我的父母是谁》《吴霜看人》等,其中散文《我的舞台》被编入小学语文教材。

说起吴霜一路的非凡经历,彭长征说将来他准备以吴霜为人物原型拍一部电视剧,名字就叫《京城才女的别样烟火》。

图片由本文作者提供

编辑 钟健 12497681@qq.com

猜你喜欢

吴祖光新凤霞长征
红军长征起止于何时?
幽默
智珠二则
智珠
吴祖光与“国贸案”
吴祖光和新凤霞的坚贞爱情
新凤霞为齐白石打圆场
犹记一起照张相
二则(1)
新凤霞的生日