恺蒂

英国隔离，已近两月。四五月的天气持续晴朗，居家的工作量并没减少。不敢说学到了多少新手艺，蓬松的发面仍然可望而不可求，每次都要把计划中的面包馒头改成煎饼面条，但剪头发的技术可谓专业了。

勤洗手唱两遍生日快乐口号之前的世界已是遥远的记忆，英国的新冠死亡人数现位居欧洲第一，世界第二。经历了首相进入重症病房、日死亡人数上千的致暗时刻后，疫情的曲线总算缓慢下拐。但禁足容易解禁难，据说英国人现在是欧洲最胆小的，如何让公众有信心走出家门，难。

科克斯说，政治家都喜欢说他们的决定得到了“科学支持”。

约翰逊虽因命悬一线而获得不少同情，但政府的诸多抗疫不力却让人无法原谅。疫情之初，约翰逊说“我们将会失去亲人”，首席科学顾问瓦伦斯预测：如果英国在整个疫情中的死亡人数不超过两万，那就算是“不错的结果”，那份沉重，让大家震惊，但当时公众对政府却赋予了信任，因为相较于谎言，人们更愿意接受残酷的真相。

然而，随着疫情的发展，各种漏洞昭显于世。第一，是医护人员防护用品的短缺，让人惊诧为何没有早做准备。媒体披露一月欧盟开始计划集体采购时，也曾邀英国参加，但当时英国正在紧锣密鼓地准备脱欧庆祝日，没有参与团购，公务员起先说是政治上的选择，卫生部官员后又改口说是因为错过了电子邮件，反正不是因为傲慢就是因为愚蠢。第二，新冠病毒检测数量持续过低，卫生大臣四月底达到每天测试十万人的承诺，最后是数学公式的作弊。第三，上万家养老院，成了被放弃的蛮荒之地，三月份为了防止医院被挤爆，许多老人没经过测试，就被送回到养老院，让那里很快成了疫情暴发的温床。

难怪，人们对政府的信任度下降。如何重启英格兰，让人们有信心重新使用公共交通，送孩子重回学校，在没有全面检测和追踪的情况下，是个难题。

“科学支持”，这是政府官员每一句话的前缀词，每个决定都躲在科学家的背后。这让我想到近期对英国物理学家科克斯（Brian Cox） 的采访，科克斯说，政治家都喜欢说他们的决定得到了“科學支持”，殊不知，对这个人们才认识了几个月的新型病毒，科学家仍在研究探索，还没有定论。他引用了美国理论物理学家、诺贝尔奖得主费曼（Richard Feynman）1955年的文章《论科学的价值》：科学最重要的价值是拥抱怀疑和不确定。

我将费曼的文章找来细读，忍不住要将这段完整摘录：“当一位科学家不知道一个问题的答案时，他是无知的（ignorant）。当他对答案有了一定的预感时，他是不确定的（uncertain）;当他已经基本上知道了答案，他仍然是持有怀疑的（doubt）。所以，为了让科学进步，至关重要的一点是我们必须承认无知，并给怀疑留有空间。科学知识是各种不同程度确定性的集合体 ——有些非常不确定，有些基本上确定，但从来就没有完全的确定。”

这个席卷全球的病毒，让我们每天都在见证科学的发展，如何从“无知”到“不确定”到持有“怀疑”，短短几个月，疫苗已经进入临床人体试验。当然，我们可能永远找不到疫苗或治疗的答案，科学对大自然的认识是缓慢痛苦的，但也是让人充满兴奋的。俗话说，每道乌云都镶着一道银边。对于未知和怀疑，我们应该去拥抱，而不是充满恐惧。因为有了未知，才有了想象力。

当各行各业都要求一个“复工复学究竟是否安全”的确认回答时，诚实的政府也许应该说：“我们在尝试，但我们没有把握。”