与母亲合影 高山 摄

1988年，我出生后的第八天，母亲在河南鹤壁淇县的县城见到我，把我抱回了家，我开始了全新的生命。

我很小就知道自己是抱养的，由于性格敏感，总会在日常生活中感知到。2014年，母亲正式告诉我这件事。我一直纠结自己到底来自哪里，出生在什么地方，那里的人是什么样子的，生活怎么样。现在这些都已经释怀。

我在安阳长大，16岁辍学，四处打工，干什么也没长性，生性倔强，在工作单位经常与领导发生矛盾，2006年自学绘画，觉得这事儿挺有意思，慢慢地接触到了摄影，一晃也就做到了现在。

2013年的初春，那天阳光很好，我站在窗前拍摄盆栽里的小花。母亲有一条很漂亮的裙子，她从来没有机会穿，那天她穿起这条裙子，我拍了几张她抱着花盆微笑的照片，转过身继续拍花，身后传来了她的声音：“来，给我拍张裸照吧。”在此之前，我没有给母亲拍过一张照片。

在大量拍摄以母亲为主线的日常照片后，我发现了很多以前没有注意到的她的生活方式，她的喜好，她所关注的事物。随着不断的拍摄，我慢慢触摸、拥抱母亲，敢说出我爱她。她慢慢理解了我做的事情，能坐在一起说会儿话了。母亲看过我拍的一些照片，有一些肖像照片她很喜欢，她说照片拍得真清楚，一道道皱纹都能拍到。

我之前的工作方式，是在结束一段拍摄后放很长时间再去整理，剖析自己的拍摄心理，这需要耗费很长时间。近期我在思考从影像的“直接性”转向影像的“自主建立性”，从手工的劳作中建立一个概念。这需要长时间调研、做方案、手头制作与思考并行，拍摄是这个过程的最后一步。生活趋于平常，创作慢慢推进。

正在擦干头发的母亲 高山 摄

自制的衣架 高山 摄

一束桂花 高山 摄

缠绕的线 高山 摄

母亲正在编织 高山 摄

撫摸母亲的脸颊 高山 摄

熟睡的母亲 高山 摄

母亲的脸 高山 摄