王安琦

夜晚，我站在窗前。灯火通明的街道，没有车辆驶过，偶尔看见三三两两的人匆匆走过，仔细瞧去，这些步履匆忙的人都带着口罩。四周一片寂静，静得我听到了窗外细微的风声，连同自己淡淡的呼吸声。我望着远处的长江，望着江的另一头，似是在寻找那头闪烁的灯光。叮——手机提示声响起，打破了长久的寂静。我拿起手机，是一条来自妈妈的消息。我就这样盯着手机屏幕，一动不动，直至手机屏幕暗下。良久，我打开手机，手指僵硬地打出“好”。而那条消息“朗，妈妈和爸爸今晚就不回去了，冰箱里还有些饺子，你自己煮着吃。”每个字我都能读懂，可排在一起，却如此难以理解。

我又一次独自度过除夕。晚上8点，我打开电视，坐在沙发上，看着春晚，看着这与武汉格格不入的热闹。春晚的多彩荧幕，逐渐在我的眼中迷离，我看到的不是红色，而是一片白色，是穿着白大褂，坚守在一线的爸爸妈妈。春晚的歌声如此喧闹，我无心观看，让电视休息。随后打开妈妈的朋友圈，看着妈妈前几日发的照片，志愿者申请书，父母的名字赫然在列。原本父母调休了年假，这次过年可以在家里陪着我，但疫情爆发，他们毫不犹豫地申请到一线，妈妈甚至为了方便工作，将她稠密的长发剪去。我第一次如此讨厌医生這个职业，回想起小时候，和同学们说起自己爸爸妈妈是医生时的自豪，可此时再次想到这些，我却是如同骨鲠在喉，一阵阵的心酸和无奈。我第一次觉得父母如此自私，除夕之夜，竟独留我一人，孤守家中，如此煎熬。

这一晚，我发了一条朋友圈：时时以自省！要记住这一天，心里要清楚导致这一切的本质到底是什么。哪怕日后狂轰乱炸的娱乐新闻热搜再次屠榜，试图麻痹你的神经，清理你的意识，你也要分清是非曲直的界限，维持二阶思考。很多事情，来日并不方长，每一个今天都要格外珍惜。

大年初一的早上，我起床打开手机，看到20多个爸爸打来的未接来电，顿感不好。我慌忙给爸爸回过去——妈妈疑似感染了，具体检查结果明天才能出来。我手机滑落摔在地上，怔住了，随后马上捡起手机，声音沙哑却固执地问：“爸爸，只是疑似感染对不对，妈妈一定不会有事对不对？”电话那头沉默一阵，开口道：“朗，爸爸和妈妈最近都不会回去了，你的生日也没法陪你过了，你也不要出门，冰箱里有很多饺子，如果吃完了就跟物业联系，他们会配送吃的……朗，爸爸妈妈对不起你，但爸爸妈妈永远爱你。”我瘫软无力地坐在地上，喃喃着妈妈这么善良的人，怎么会这样……我一次又一次地告诉自己，妈妈只是疑似，只是普通感冒，不是新冠肺炎。

在这个春节，在十五岁的最后一天，我长大了。这天晚上，我守到了12点，守到了自己的16岁，我对着蜡烛许愿：希望爸爸妈妈都能够好好的！许是愿望成真，妈妈只是普通感冒，不是人人谈之色变的“新冠肺炎”。这是我16年来收到的最好的生日礼物。

次日，我更新了朋友圈：这场无声的战争，注定有些人会为保全别人而牺牲自我。有些时候，人总要在孤独中积蓄力量，在无援时学会坚强，熬过一段不为人知的艰难岁月，淬炼更好的自己。愿坚守一线的人们一切安好！你若安好，便是晴天！

指导老师点评：真实感人，这是记叙类文章的灵魂！文章最妙之处在于借用手机这一载体将作者的心路历程及作品的主旨完美呈现出来！此篇文章主人公的心路历程就是广大医护人员家属的心路历程的缩影，我们可以“窥一斑而知全豹”。在抗疫之时，医护人员坚守在最前线，而他们的家属却坚守在大后方，向他们致敬！

（责任编辑 / 贺丽）