林桑榆

作者有话要说：时隔多年，重听刘若英的《后来》，为那句“永远不会再重来”感怀。不管男孩还是女孩，不管正青春还是年迈，时光都没有重来，珍惜当下。

“我希望余北记住我，永远地。”

这个小心愿啊，注定圆满。

ONE

林潇一直觉得我脑子不太好——

“林天蓝，你该不是小时候被余北他爸抽傻了吧？”

以往无论林潇吐槽我什么，我都能牙尖嘴利地还击，偏偏这件事，我没有否认的底气，否则，我怎么就对余北如此上心呢。

“那你说，我要利用这件事去讹余北的话，他将来会不会以身相许娶我回家？”

估计难以直视我扑朔迷离的大眼，林潇别开目光，撇嘴：“搞搞清楚。脑子不好的是你，又不是他！”

唉，可惜了。早知如此，我当初就不拦着余爸，说不定被抽的就是余北。

他脑子有问题了，我才能得偿所愿嘛。

“还是算了吧。”想起余北他爸，林潇抖了一下肩膀，“你那会儿体型健硕，受得了那一巴掌。要换作五六岁的余北，可能就不是被抽傻了，而是直接被抽没了。”

这话我怎么这么不爱听呢。

凭什么瞧不起我家余北？他是用体力吃饭的人吗？人家明明靠的是脑力。

譬如，他就很会用那张打小清秀的脸蛋儿诱惑我，让我心甘情愿地挡在他的面前，哪怕被抽得头晕目眩。

细究起来，我和余北的羁绊确实蛮深。

我不仅和他同住一个小区，还同一天出生，在同一个片区的妇幼保健院。他的父亲是小区里出名的混账，常年伙同狐朋狗友在外面胡吃海喝乱来，压根不管他和他妈，脾气还急。

余北他妈没文化，县里人，被安排相亲，遇见他爸。想着有个城镇户口，还有份制药厂的工作，怎么也比在县上待着好吧，于是，没多久她便与他爸结婚，有了他。

起初，余爸必然装了一会儿良人，结婚后本性便暴露无遗。

余北出生的时候，余爸还在牌桌上。余妈不敢告诉娘家人真实情况，怕徒增烦恼，一个人疼得死去活来，连个病危时签字的人都没有，着实可怜。

她好不容易把余北顺产下来，孩子哭闹不停，在三伏天里哭得汗都往下掉。

据说，那时的我就很不甘示弱，听他哭，我也哭，比谁声音大似的，初为人父的我爸只能手足无措地抱我在怀里哄。

我妈和余妈同一间病房，同样身为女人的她看不过眼，终于招呼我爸：“你也哄哄余家的孩子呀……”

嘿，奇了。我爸一抱，他立马不哭。

嘿，更奇了。一听他不哭，我也就抽抽噎噎睡着了。

余妈感恩不已，非要我爸给孩子取名。我爸一合计：“我家孩子叫天‘南，你家的娃，就叫‘北吧？”

谁知我爸上户口时粗心大意，一不小心把“南”字写成了“蓝”。真是，能不能让人好好演偶像剧了。

总之，从头至尾，余妈生产，余爸都没来医院看过一眼，没日没夜地坐在茶馆。

余妈傻，总相信浪子回头，一咬牙，五六年过去了。

那天好像是我和余北的生日，我爸妈都有紧急的工作，只能将我交给余妈照顾。恰巧遇见余爸善心大发，說赢了钱，要带我们去公园玩耍。

公园里有座很高的塔。一上去，他爸就跟变脸似的，突然问起余妈的存折里还有多少钱，让她拿出来。

原来他不是赢了钱，而是输了，想“东山再起”。

余妈收入微薄，都存着留给余北念书用，自然不肯。余爸便跟疯了似的，抱起余北威胁她：“你要是不给，信不信老子把他扔出去？！”

——活像那不是他亲儿子。

余北的镇定劲儿和他那张脸一样，与生俱来。那时，他分明才五六岁，面对陡然地惊吓也不露惧色，我却怂了。

我怕他死，以后再没有小帅哥看。思来想去，我心一横，跑去扯他爸的胳膊，喊：“叔叔、叔叔，余北害怕了！你看，他要哭了！”

——得来小少年恶狠狠地剜我的一眼。

在余北的眼里，大概向恶势力屈服是过于丢脸的一件事，我却一番话让他颜面尽扫。

不过，我也得到了应有的教训。余爸盛怒之下想推开我这个障碍，一时没控制住，变成扇我一巴掌。当即我就头晕目眩，鼻血哗哗流下来。

TWO

做英雄都得付出血的代价。

得到那一巴掌后，我深刻地明白了这个道理，可我还是喜欢做英雄。因为课本和电视剧告诉我，英雄容易被人铭记。

很明显，我希望被余北记得，永久地。

为了能被他记得，我做过不计其数的奇葩事儿，成为全校眼里的“护北狂魔”。

那时，大多同学都知道余家的情况，俗话说“好事不出门，坏事传千里”，所以余北身后总有闲言碎语，哪管他多少次为校争光，上了多少次市内光荣榜。

于是，我一“弱”女子，在打击流言蜚语这条路上走到了黑，差点成为学校众所周知的扛把子，终于无人敢当面让他难堪。

而其实，在我心里，余北比我勇敢。他虽然不怎么爱讲话，看谁都冷冷淡淡，可我内心的强大程度完全没法和他比。

我的威猛和用力也仅限于表面咋呼，他的力量却悉数沉淀在精神之中。

如果非要形象地阐述这两者的区别，那就是，当他爸的债主将一堆死老鼠扔在他家门前示威时，我吓得汗毛倒立，他恍若未见。

估计抱着“英雄惜英雄”的心态，我才对他心甘命抵吧。况且，余北也不是什么不记恩的负心小子。

我喜欢玩、喜欢闹，注意力长期不集中，自然成绩好不到哪儿去。得亏余北扮演了我爸妈的角色，一直拉着我做作业，监督我的功课，我才能每次都险险过关，与他念同一所学校。

可我的用力与陈袅袅没法比。

上帝还是公平的，给了陈袅袅念书的脑筋，却没有给她亮眼的皮囊。无耻地讲，至少，她没我好看。

“这倒是事实。”林潇难得赞同。

陈袅袅就是所有言情小说里最没存在感的女主。她从外地转学过来，外表一般，也不爱讲话。然而，这样的姑娘做事大多细心，所以，被老师钦点为生活委员。余北和她有交集，正是缘于一次班级采买。

似乎是为了迎校庆，教室也要应景地布置一下，于是，班长余北和生活委员陈袅袅就揣着班费结伴去了市场。

在市场逛了一圈下来，他们买了不少东西。余北作为男孩子，自然主动承担了大部分零碎，搞得内向的陈袅袅特别不好意思，非要请他喝奶茶。

此奶茶并非学校门口那五毛、一元钱的饮料，而是当时江城少有的精品奶茶店里的。奶茶店装修得特别小女生，淡粉加天蓝的主色调，桌椅板凳都配套，甚至有专门用于舀珍珠的银质小勺。

余北和我虽然都是小家小户长起来的，基本的判断力都有，自然知道这样一杯奶茶对念书的我们而言价格不菲，于是一勺没动。

陈袅袅则以为余北不知道勺子的用处，难得主动地替他将奶茶杯撕了个口子，递过去：“喏。”

女孩撕胶纸的动作很小心，一点一点地，仿佛在完成某件工艺品。

店里暖暖的橘色灯光栖息于少女的眼皮，连带着眸子都温柔地慵懒起来，让人心里如被小鹿一撞。

THREE

呸。

假若有得选，我才不会用“小鹿一撞”这样恶心的词语呢。因为撞他的不是我。如果是我的话，他应该会写，小车一撞——事故无疑了。

没错，写。

我学会这四个字，就是去余北家温习的时候，无意间看见他没来得及写完的日记。

那当头，余北正在上厕所，是余妈给我开的门。我一如往常地蹦进他的卧室，而后在他那间仅十平方米的房间里，捧着残留着墨香的素色本子，呕得心肝脾肺肾一起颤抖。

啪。

归来的余北抢去日记。那力道，好似能将我掀翻在地。

“林天蓝，适可而止。”

他又露出那种剜人的眼神，眉目俱冷。

我知道自己的举动有点问题，可理智还是在他异样的冷漠中败下阵来，开始口不择言：“陈袅袅什么来历，你不清楚？学校食堂都是她爸捐的，你们是一个世界的人吗？”

上帝可以做证，我没有看不起余北的意思。我只想告诉他，如果和陈袅袅走得太近，外面的风言风语必然四起，我不希望他难受。

可这段对话发生在如此情景下，难免产生歧义，起码让余北误会了。

“出去。”

对峙当头，男孩喉咙滚了数次，最终只吐出逐客令。

我知道，若他想，能送我千万根刺，可他选择了忍。但他不知道，正是他竭尽全力不对我口出恶言的表情，才让我对他永远都没办法死心。

当日，走出余家门，我便开始反省——

“偷看日记确实我不对在先。”我无可奈何地对林潇讲，“现在怎么办？这人本来就很难搞了，发脾气更难搞。”

幸好还有林潇出主意：“马上就圣诞节了，要不你趁机送他礼物，求和好？他也不是不近人情。”

我听进去了，于是在圣诞这晚洗了头却不清理，利用泡沫将头发捏成圣诞老人的形状，跳到他家去喊“Surprise（惊喜）”并送他一支挑了好久的鋼笔。

我难以形容余北当时的表情。

他眼中的我特别滑稽，可他就是笑不出来，睫毛在昏暗的楼道里也颤得清晰可见，眼底闪过一抹沉痛之色。

“林天蓝，你别对我好。”

我愣：“那应该对谁好呢？”

良久，他被我无辜又认真的神色打败，脸上的凝重尚未消，眼波却缓缓柔和。

高考完毕。

不出所料，我勉强考上本地二流大学，余北摘得桂冠。陈袅袅则跟随他的脚步，一起去往偌大的北京。

江城距离北京说远不远，可要说近，也并非一日车程能抵达。于是，那整个心无旁骛的暑假，我都琢磨着怎么和余北创造些独特的回忆，好让他去到霓虹万千的首都，也不能将我忘记。

为此，我制定了一系列计划，大多和旅行、看电影之类的娱乐活动有关。陈袅袅却恰恰和我相反，她约他去福利院，给落单的老人、孩子送温暖。

一向缺乏温暖的人，居然也有资格给别人带去快乐。这体验让余北陌生，也恍若得到新生。

那天的烈阳下，偷偷跟在他们身后的我，意识到一件很重要的事情——

原来，陈袅袅和余北是一个世界的，而我不是。

我的思想境界，我的学识，我的见识……和陈袅袅一比，统统相形见绌。

FOUR

比起余北不喜欢我这件事，显然“配不上”更让人难受。

那是第一次，我生出放弃的念头。

黄昏，回家的路上，我对林潇发誓：“我到家立马就把合照藏起来，把他千载难逢地送我的儿童节礼物扔掉，把给他折的千纸鹤送给别人……”

我絮絮叨叨说了很多，却在上楼的时候发现楼道的灯泡烧了，于是转头就跑去小卖部买回一个，搬出凳子站高了去更换。

因为余北什么都不怕，就怕黑。他曾被作为威胁余妈的工具，被他爸关在暗室里三天三夜。

七月的江城和熔炉无异。狭窄的楼道里的阳光，闷了一天，更是燥热不堪。我折腾来折腾去，换灯泡的途中好似有些中暑的迹象，于是晕了过去，最后是被邻居发现，送回家的。

我醒来就听见林潇的声音——质问余北到底对我什么想法——

“如果不喜欢，就亲口告诉她，让她别再抱着多余的幻想了……”

不知是不是错觉，林潇的声音居然带着哽咽，听起来像个女孩子的声音，让本应伤感的我不合时宜地笑出声。

可我笑得不够大声，所以还是听见余北那句：“抱歉，我……

“不敢喜欢。”

哦，不敢喜欢，不是不喜欢。

我心一痛，紧接着又被一双无形的手抚摸。最终到底是痛还是舒服，我已经分不清，只好瘫在床上神游。

这段插曲，临到余北离开江城，我也没提起，就当从没听见过那似是而非的答案。我以为这样，我们俩的关系就不会有改变——做不了情人，做永远的朋友也很好啊。

尽管以前，我认为那就是一句没用的话。

余北本不是聒噪的人，特别耐得住寂寞，只要我不找他，他找我的时候很少。于是，我成功地从一周找他五次，变为三次，再到每月一次……

对于逐渐递减的时间，他毫无所觉，因为听北京的同学八卦说，他和陈袅袅好像谈恋爱了，哪有空管我。没了我的打扰，他更不必花时间应付。

大二那年，动感地带搞活动，入网就送话费，为了三十元话费，我换电话号码了。

果然，一整年，我也没等来余北一句“你为什么换电话号码却不通知”的询问。

成年人的疏远通常默契，不像十六七岁的时候，吵个天翻地覆才算划地绝交。我们二十岁了，该用成熟的方式说再见。

但关于余北的消息，我还是偶有听说。

他选择的金融专业大神云集，可他还是系里出色的佼佼者。在教授的推荐下，北京电视台举办的《××求职》节目向他抛出橄榄枝，他因为出众的气质和谈吐赢得一群粉丝，更受到各大企业的关注。

毕业季，大多数学生为了工作奔波焦头烂额，他的邮箱里已然躺着十几封OFFER，任君挑选。听说其中还有陈袅袅他爸的公司，给他部门经理的位置，不过，他婉拒，去了规模不大却很有发展前景的一家新锐企业。

同年，一向不爱念书的我不知哪来的劲儿，咬牙考上公务员，进了本地片区的档案局，做着旱涝保收的工作。

入职那日，我收到了一份礼物和一条信息：新生活快乐。

礼物是一部新款智能手机。信息也不是谁发来的，而是早被编辑好，躺在草稿箱里。

我捧着手机，看着宛若祝福的几个字，当时就在林潇的面前丢脸地哭了。

我哭不是出于感动，而是出于丢脸。因为就在前一秒，饭桌上，林潇问我有没有忘记他，我扬起招牌的笑脸：“早忘啦！”

他呵呵一笑：“我还没说他是谁啊。”

就像这份礼物、这条信息，根本连寄件人的姓名都没写，我就知道它来自哪里，然后，心生疮痍。

FIVE

幸亏多年过境，身边還有林潇陪我。

一顿饭吃到尾，我菜没吃几口，意识却不清了，非要骑自行车，最后歪歪扭扭地摔在马路上，让他听我将过往如数家珍。

“你不是一直问，我喜欢余北什么吗？”

我整个歪倒在灯柱旁，双眼迷离地对他讲：“因为，他也对我很好的，你不知道吧！”

六岁那年，我被他爸一巴掌扇得分不清东南西北，鼻血直冒。那个原本还睥睨着我的小少年，一个猛子就挣扎着从他爸手里跳下，用他的新衣裳替我擦。

我的血流不停，他的泪流个不停，第一次哭得毫无章法，问：“妈妈，怎么办啊？”

十岁的时候，他爸在外面惹了事，被人起诉告上法院。

法院几次传票都没等来人，只好亲自到余家找。彼时，我正好在他家做作业，被齐齐出现的穿着制服的人吓一跳，是他蒙了我的眼睛，带我进房间，将藏了好久的大白兔糖与我分享。

十四岁，他爸欠债，家门口全是死老鼠。

为了显得我勇气可嘉，我依旧站在他家门口等他上学，尽管汗毛倒竖。

少年看穿我的“伪装”，主动提出要载我去学校。我问为什么，他说：“昨天回家，发现你的自行车好像没气了。”

其实，根本原因，是他怕我吓得腿软，根本蹬不了自行车，会出意外。

“可他是不是忘记了，林潇？他是不是忘记了，自己也只是个十四岁的孩子啊。他是抱着怎样的心情，用晾衣架挑开死老鼠，再镇定地蹬上车，将我平安地送去学校？”

盛夏的江城，夜幕低垂，霓虹噤声。

笔直的灯柱旁隐约传来啜泣声，可是无人回答。

人一旦过了二十岁，日子就溜得特别快。所谓的“见不到谁就度日如年”，实在有待考究，起码我没有。

我每天机械地去上班，照常生活，又相安无事地过了两年，其间还和余北打过照面，一共两次。

第一次，他功成名就，回江城过年。

第二次，她功成名就，带着陈袅袅，回江城过年。

小时候每年除夕，我们家和余家基本都一起过。说是两家，其实统共就四个人，我、余北、余妈，还有我妈。

我爸在我六岁那年遭遇工地事故，意外地走了，我家的天也塌了，所以，我曾笃定地认为自己和余北是一个世界的人，因为我们都“没有”父亲，理应互相取暖。然而，自打他去首都念书，我们两家就都是各自走亲戚了。

第一次余北回来过年，我正好去县里老家，回城时，和他的车匆匆擦过，没有眼神的接触，只恍惚窥见彼此岁月打磨得鲜明的脸。

第二次，他带陈袅袅回来认门。

家里冷清，怕陈袅袅察觉异样，余妈不好意思地叫上我妈前去热场，自然也包括我。

一进门，我其实就锁定余北了。

他仿佛又拔高了一截，弓身在狭窄的厨房忙碌。余妈唤他，他回头，居然毫不见外地冲我笑笑，好像我们没有阔别多年。

受过大城市和文化熏陶的男子，眼角眉梢都写满意气风发。

陈袅袅身上的书生气也越发浓，瘦了些，都市淑女的打扮，完全否决了我当日的自夸：比她漂亮。

同年，江城响应环保政策，不再放烟火。

余北说可惜了，江城的烟花，是他走过那么多地方觉得最出彩的。

他说这话时，陈袅袅正在给父母打电话，道新年快乐。我和他站在窗边，有一搭没一搭地找话聊。

“等等。”

我忽而想起什么，转身下楼，往家跑。

余北对烟花印象深刻，我何尝不是如此。

那抹盛大是多少个隆冬里唯一的暖。所以，去年春节，我买下好多烟花棒，只是得知他回城又离开后，突然没了燃放的兴致，今年总算派上用场。

唰。唰。唰。

小区的空地上，余北手插着大衣口袋，与我共赏。

火光映亮他如今挺阔的胸膛和顷刻忧伤起来的目光。

“对不起，天蓝。”他不明所以地讲。

烟花的声音说小不小，我却听清他字正腔圆的每一个字。

而且，他根本没说因为什么向我道歉，可我就是明白了。

“没关系，”我听见自己怪异温暾的声音，“还记得有人往你家门前扔死老鼠，你骑自行车载我去学校吗？”

那日清晨的风，带着凛冽的青草香。

他原本是要送我到教室门口，我却怕他引得非议，刚到校门口就主动往下跳。

“到这里就好啦。”彼时彼刻，我胸腔里一片柔软，对那个十四岁的少年道。

今日，不够盛大的烟火中，我对二十四岁的他说了同样的话——

“到这里就好啦，余北，我不怪你。你已经陪我到力所能及的地方了。”

你已经陪我到力所能及的地方了。

不知是不是错觉，身旁的人恍惚间眼睛潮湿了一下。

SIX

那晚，我也忍得很辛苦，想找林潇大哭一场，却怎么都找不到。

“为什么找不到，林潇呢？林潇呢！”

我怪我妈，说她整天要我和林潇断绝来往，现在我仅剩的朋友都抛弃我了，在全世界都热闹的时刻。

大概是因为黑夜容易让人崩溃吧。

所幸，白日终将来临。

翌日醒来，我总算恢复正常。我乖乖地吃早饭，甚至用难得的乖巧语气祝我妈新年好。

见她一副要出门的架势，我随口追问，她支支吾吾。没几天才得知，她是陪余妈逛街，买新衣裳去了。

因为陈袅袅她爸妈舍不得女儿单独在外地过年，坐飞机来了江城，顺便两家人见面。余妈打心眼儿里怕给余北丢脸，又不好意思和他说，只能拉我妈做参考。

我妈挑衣服的眼光很毒，主要还是余妈底子好。余北周正的模样完全沾了她的光。

见面的时间是正月初四，各家商店、饭店已陆陆续续营业，余北挑了江城最好的餐厅给两老接风。我妈也因为单位有事，得临时去值班处理。

好在她走了没多久，林潇就来了，让我不至于孤孤单單。

我开着电视漫无目的地调频道，一向闹腾的他就在旁边安静地陪伴。我以为这样的沉默会持续到天荒地老，直到一阵高过一阵的剧烈的敲门声传来。

“谁啊？”我下意识地问，却忘了看猫眼。

门开，外面站着明显醉醺醺的余父。

就在余北去外地上大学那年，余妈再无顾忌，终于狠心离婚。

余爸无赖，要走了部分积蓄，才同意签字，转头就和经常混在一起的女人结了婚。本以为日后相安无事，今天看来他又没钱了，准备找软柿子捏。

“听说余北那孩子回来啦？臭小子，也不知道来看看他爸。”

我差点脱口而出——他会来看您的。

十四岁那年，他同我讲，余父管他生，未来他也会管对方死，棺材钱照给不误，其他就免谈了。

完全不知我心理状态的余父见我久久不吭声，推我一把：“他俩是不是在你家？”他的力道挺大，比起当年有过之无不及。

哗。

我感觉有人将我往身后一拉，接了话：“他们俩不在，去丽景饭店了。你现在赶过去，还能见未来亲家和儿媳一面。”

听完，余父眼睛猛地一亮。他似乎又找到了可以威胁那娘俩出钱的场合，“嘿嘿”一声下了楼。

“你为什么告诉他？！”我大惊失色，冲林潇吼。

男子的面貌逐渐模糊，但他嘴巴一张一合的弧度，我看得很清楚：“如果不支走他，你今天会有怎样的麻烦，你知道吗？”

我的反驳激动且迅速：“可他去了，余北会有怎样的麻烦，你知道吗！”

说着，我便要冲出去，拦下余北他爸。

那人又扯我一把，继续和我拉锯战：“可是，他不要你啊，林天蓝，你为什么还不明白！”

“可是，余北会有麻烦啊。”

我的声音低了，目光坚定地重复着，推开他。

其实，打一开始，我就有某种莫名的意识。我很清楚自己推开的不是一个人的手，而是我看似安稳的余生。

所以，当我和余北他爸拉扯，重心不稳栽下楼梯时，我一点儿也不意外……

但我有些后悔。

我花掉最后的半秒钟想，如果余北知道这一幕，又该内疚了。他的心，下半辈子还是会受到我的一点点牵绊。

正因为我什么都做不好，所以才怎样都配不上吧。

所幸，我的企图总算有机可乘。

“我希望余北记住我，永远地。”

这个小心愿啊，注定圆满。

SEVEN

丽景饭店的菜名不虚传。

余北陪着未来岳父喝了一杯又一杯。他们谈工作，谈生活、谈感情，一场饭局持续到凌晨。

陈袅袅扶着脚步虚浮的余北，就近在饭店开了间房应急。

余北今夜是真的喝多了，抱着陈袅袅不撒手，让她连外套也没法脱。中途，他含含糊糊地说着什么，她弯腰听，听见他叫自己的名字：“袅袅，袅袅、其实，我根本不值得你托付……

“我一点也不勇敢，我比你想象中懦弱。”

说完，他的身体就跟泥鳅似的缓缓地滑到床上。

陈袅袅苦笑，替他脱了外套和衬衣，又给他洗了一把脸，可他还是睡得不安稳。

许久不曾入梦的零碎，仿佛潮水来遮天。

小少女鲜红的鼻血，林爸得到消息后着急的声音，以及电话那头工作人员的一声：“小心！”

当蛛丝马迹串联起来，一切就都清晰了。

也是从那年起，小少女变得更爱笑。她说她新交了一位朋友，叫林潇。这位朋友对她可好了，会逗她笑，会把糖果让给她，听她的烦恼，还会在每个喜庆的节日给她藏礼物，让她找。

而林天蓝的父亲，叫林潇。

当林天蓝第一次出现这种臆想，林妈在双重打击下崩溃，差点抱着她想不开。

好在林妈在事后发现，林天蓝仅仅只是爱和空气说话，其他与正常孩子并无区别。

她到底舍不得。

这也是为什么，林天蓝一介女流，却让全校都怕她，甚至不敢和余北作对。因为外界传言——“她好像有神经病啊，会自说自话”。

高考毕业的暑假，楼道的灯泡坏了，林天蓝在换的过程中晕倒，醒来听见说话的人不是林潇，而是林妈。

她心急如焚地要余北给个回答，究竟喜不喜欢她的女儿。

男孩露出平生第一次胆怯，说：“阿姨，对不起，我真的不敢。”

十八岁的少年，诚实地面对了自己的恐惧。

“不怪你，不怪你。”林妈喃喃自语。

这孩子，前小半生过得已够艰难，难道后半生还要让他生活在“老婆是个疯子”的流言中吗？

没勇气，才是常态。

所以，他那句“对不起”，是真心实意，却也是无地自容。

后来呢？

后来……

END

余北在昏睡中也感觉脑子钝钝的，分明梦见的情节和从前无异，却好像又多了些，似真似假。

譬如，梦里的他竟对那少女示弱，说当初瞪她一眼，不是因为凶，而是被她看穿了自己的软弱。

他怎会不怕呢？

他只是装不怕，却只有她看破。

就像十八岁的告别，她明明知道余北那几年的沉默意味着什么，却选择尊重，不说。毕竟，一个迫切想和从前摆脱干系的人，要他怎么把从前带到未来去？

“我的脑子好像有问题，余北。”

曾几何时，少女歪着脑袋，表情一派天真烂漫。

他看得惭愧，不假思索地说出一句诺言：“没事，以后我考医学院，帮你看。”

余北终究食言。

所以，少女也不打算再遵守諾言，要真真正正地离开他了。

夜半，电话铃声响得突兀，如诛心之音。陈袅袅也被吵醒，扭头却见接电话的那个人一脸热泪，犹如在梦间。

“别走，天蓝……”他失神地喃喃，“要是连你都走了，我、我该怎么办啊……”

他竟仓皇无措到哽咽。

有的告别基于生活，你能告诫自己去习惯。然而，有的告别基于回忆。

这个敌人，你看不见，不知什么时候出现，难以打倒。

如今，哪怕他总算肯伸手去留住回忆，哪怕他终于肯抛却世俗成见向她跑去……却已然迷失在耀眼壮大的灯火中央，找不到北了，亦找不到天蓝。

编辑/张美丽