陈劲松

新型冠状病毒肺炎在北美的暴发，我们这个一向平静的小镇也掀起了抢购潮。3月10日那天去了Costco，结果居然遇到了限流，出去一个，才能进去一个。排了一个小时之后，终于进到了商店，发现纯净水和卫生纸全部卖光了，大米倒是還有很 多。

美国的卫生部门发出指导，让大家储备两周的食物和饮用水，所以暂时的抢购潮难以避免。让我想不通的是：美国人为什么如此热爱抢购卫生纸，这种东西完全是美国本土生产，不依靠进口，应该最不怕短缺才是。

心理学的解释是：因为卫生纸比较显眼。平时在货架上占着巨大的空间，一旦被买光，就立刻会觉得空空荡荡，引发恐慌心理，导致抢购潮出现。

其实一旦发生危机，卫生纸是最不重要的商品，远远比不上食物和水。Costco准备了一个末日套餐，五千多美元的罐头，够一个家庭吃一年，但并不包括卫生纸，就说明了问题。认识的一个波士顿朋友就定了一份，结果填满了车库。

美国有一群末日信徒，正式名称叫“准备者（prepper）”，他们的一生都在为即将到来的大决战做准备——自然灾害，核战争，大瘟疫或者金融崩溃。最近这段时间，“准备者”的屠龙之技终于派上了用场。

得州就有这样一个为准备者提供解决方案的公司，名字和中国某杀毒软件相同，瑞星公司（Rising S Company），专门生产高端地下掩体。地下掩体用钢板制成，里面储藏一年的食物，可以抵抗地震，枪击。最便宜的一款4万美元，附带厕所、厨房和太阳能供电设施。

最贵的一款叫做贵族系列（Luxury Series | The Aristocrat），有健身房、桑拿室、游戏室和自动灌溉的种植温室，还配备重机枪抵御外敌。不过报价稍微有点吓人，830万美元一套。

自从病毒暴发之后，这个冷门公司的生意一下子火了起来，CNN采访他们的CEO，说2月份一下子就销售了二十多套掩体，以往一年也卖不了十 套。

瑞星还不是最高端的掩体制造商，堪萨斯州一个开发商购买了美国陆军两个废弃的核导弹发射井，改造成为一个能抵御核打击的掩体，名字叫做幸存者公寓（Survival Condo）。这个公寓有完善的配套，游泳池、商店、剧院、酒吧和图书馆，最便宜的一套售价450万美元。

不清楚美国人为什么如此未雨绸缪。实际上，美国的粮食出口占世界的一半以上，这还是没有完全发挥的状态，所以一旦遇到什么情况，美国应该是最不怕饥荒的国家，但准备者们就是担心饿肚 子。

“准备者”的精神导师是美国作家艾尔弗雷德·亨利·刘易斯，他的笔名可能更为中国读者所熟知，丹·奎因（Dan Quin），一个著名的侦探作家。他笔下的一句话被“准备者”奉为圭臬：任何时候，人类社会距离无政府状态都只有9顿饭的时间。

准备者的一生就在为第10顿饭而奋斗。

有时候，目光短浅也是很快乐的事情。