刘心武是当代著名作家、红学研究家。曾任中学教师、《人民文学》主编、中国作协理事。凭短篇小说《班主任》家喻户晓，长篇小说《钟鼓楼》荣获茅盾文学奖。曾在中央电视台《百家讲坛》栏目进行红楼梦系列讲座，致力于推动红学在民间的普及与发展。2014年推出最新长篇小说《飘窗》。

吃“正经饭”才能行得正

2018年，76岁的刘心武出了一套《刘心武爷爷讲红楼梦》的书，他坦言之所以写这套书，是因为6岁的孙女喜欢《红楼梦》却又看不懂，作为爷爷的他，就想通过这样的方式爱孙女，也趁机“往孩子心灵里撒些花瓣，布些香草，留些亮斑，飘些美韵。”

“爱幼子，同爱一切新生的、幼小的生命、事物的心态，是相通的……生命的两端本来都值得格外重视。”在刘心武看来，“尊老”和“爱幼”相辅相成，是旺健民族生命力的驱动轴。

刘心武出生在重庆一个书香门第，祖父刘云门是清末举人，曾任中山大学教授。刘心武是家中老幺，深得父母的宠爱。儿时的他很调皮，但只要不伤及无辜，父母很少打骂他。曾有人问他的父亲，家中孩子多，小儿子又如此调皮，为何从不发火呢？父亲说：“爱自己的子女，是非常重要的人生责任和人生乐趣啊！”

刘心武的母亲极不重视穿着，对孩子亦然，有的穿，不冻着就行，家中的摆设也十分粗陋。但是在吃上，她特别重视。8岁那年，因为父亲工作调动，刘心武随父母来到北京。父亲在海关总署工作，经常不在家，之后10年，家里常常只有刘心武和母亲两个人。儿子喜欢吃四川菜，母亲不厌其烦，从早到晚一日三餐，都亲自下厨做地道家乡菜给他吃。刘心武家里的饭菜比酒店的还好吃，他的同学羡慕不已，经常来他家蹭饭。母亲也总是笑脸相迎，尽力满足每个孩子的要求。

母亲舍得花钱买菜，但几乎从不给刘心武买零食，因为零食不健康。偶尔刘心武嘴馋吃果丹皮、关东糖之类，母亲就会生气，说一个人吃好三顿正经饭才能健康长寿，一辈子无病无灾。儿时的他觉得母亲严苛，不爱自己，但随着年岁渐长，刘心武终于知道，母亲对他的爱无比珍贵浓烈，她也一直在用吃饭这件既简单又重要的事情告诉他：人只有吃“正经饭”才能行得正，偷吃零嘴的人难成大器。

父亲尽力成全他的梦想

母亲把自己对儿子的爱与照顾，融进了一日三餐的美味与家常里，父亲则尽力成全刘心武的梦想。他12岁时就迷上了《红楼梦》，父亲没有阻止，而是给他买来好几本《红楼梦》的书，只要是刘心武喜欢的书，父亲总是想办法买回来。后来刘心武也是这样，儿子甚至孙女出生后，他花时间陪伴、疼爱之余也努力成全孩子的梦想。

父母深沉温柔的爱，是刘心武后来在文学上取得令人赞叹的成就、成为尊老爱幼典范的根本原因。父母年老后想回四川老家，他从不拦着，马上安排，老人任何时候想回北京，刘心武都欢天喜地去迎接。他会像父母当初爱自己一样去爱他们，一日三餐都做他们喜欢吃的川菜，老人“不听话”时，儿子也和颜悦色，从不苛责。

“从某种意义上来说，使子女温饱，教他们知识，予他们训诫，驱他们读书劳作，都还不足以体现出父母对他们的亲子之爱。轻轻地抚摸他们吧，给他们以温柔的摩挲吧，这应是他们童年乃至少年时代最重要的身心滋补剂，这也应是为人父为人母的你我所能享受到的最大快乐之一！”儿子很小时，刘心武就这么抒写自己的爱子之情。

他还说：“做父亲的，也应如母亲般地乐于抱着孩子，把他拥在怀中，亲吻他的脸蛋，抚摸他裸露的皮肤和头发，挠他的胳肢窝而逗他欢笑……”孩子长大是瞬间的事，儿子长大了，刘心武也做了爷爷，他总是告诉儿子和其他年轻人，要及时去爱、去表达。因为孝顺父母、爱自己的子女，都是非常重要的人生责任和人生乐趣！

谦称自己是边缘人物

在飞速流转的时光里，刘心武可谓从不曾远离读者的视野。他坦言，改革开放四十年来，虽然他在文学上经历了起起落落，但他没有被市场抛弃过，也从不迎合市场。他也以此激勵年轻的创作者。他说，无论处于什么年龄段，我们都生活在共同的时空里，都有责任为把改革开放事业推向前进添砖加瓦。

早在上世纪七十年代，作家刘心武就因发表伤痕文学发端之作《班主任》闻名文坛，此后曾任《人民文学》主编，并于1985年凭借长篇小说《钟鼓楼》获第二届茅盾文学奖。九十年代后，他又成为《红楼梦》的积极研究者，在中央电视台《百家讲坛》栏目进行系列讲座。2014年推出长篇小说《飘窗》再次引发文坛关注。近些年除继续写作、出版《润》《恕》等随笔集外，他还受邀完成了两个音频讲座：《刘心武讲108回〈红楼梦〉》《刘心武爷爷讲〈红楼梦〉》，由此成了很多小读者眼里名副其实的“网红”。在飞速流转的时光里，刘心武可谓从不曾远离读者的视野，他却谦称自己是不折不扣的边缘人物。

邢大军据《婚姻与家庭》玄圭/文整理