毕明

经过几个月的反复酝酿与精心准备，我们几个身在祖国四面八方的“海红二代”终于在去年国庆节当天推出了“三线海红情”微信公众号的发刊号。

发刊词的开头是这样写的：“半个世纪前，从哈尔滨、从北京、从上海……从祖国的四面八方，我们的父辈追赶着‘三线建设的大潮，在‘备战备荒为人民，好人好马上三线的时代感召下纷至沓来，会聚到秦巴山脉、汉水之滨……”

在那片山沟里，他们建成了一个轴承制造厂。没错，我们是“海红二代”。如今工厂早已搬到省城西安，留下的只是那一大片家属楼和日渐稀少的父辈们，还有那些留在父母身边的海红二代们。

其实童年远离大城市的艰苦生活并非我们这些三线厂二代的伤痛，内心的伤痛更多的是对故乡的认同感。对于父母的故乡，我们既陌生又缺乏认同感：当时的每一个三线厂几乎就是一个完整的小社会，各种生活配套设施都很齐全，所以大多数人都是完全生活在工厂这个“小王国”里，基本不与本地人的生活圈子发生联系，子女们也都保持着父辈故乡的生活习惯，包括方言。大家探讨过很多次，最后达成妥协性协议：小时候在哪里长大，哪里就是咱的故乡。这个不讨好的结论至今还时不时会被提及和反对。

关于故乡的这个话题对于如今的年轻人根本不是什么问题，关于故乡，自己无法决定，所以根本就不重要，但自己可以决定未来在哪里工作和生活。而对于我们这代人来说，横跨过往的计划经济和如今的市场经济，在心中有个故乡的归属感似乎是个非常重要的事情，因为我们现在已经确定自己在哪里生活，而不确定自己到底算哪里的人。

“三线海红情”公号是个义务志愿性质的怀旧公号，虽然我们志愿者早已离开汉水之滨的家乡，但对那里的草木砖瓦依然念念不忘。公号志愿团队里一位爱好摄影的大哥，有时还会故地重游，用镜头记录下如今家乡的变化。他甚至要给仍然健在的海红父辈们一家一家去拍摄肖像照片，他说他想留下关于那段历史中的普罗大众，这是对故乡人的一种承诺。

有的发小在内心很怕故地重游，怕见景伤情，一次又一次推迟再回故里的行程。他们说，因为爱过，所以担心昔日盛景无处可寻，怕自己从心中也把故鄉永远丢失。

如今，在我们海红二代人的心中，也许不是什么错把故乡当异乡，而是早已把那个异乡当成了故乡。否则，我们为什么要开办“三线海红情”的公号呢？