丽君

曾庆存

有“诗人院士”美誉的曾庆存，是世界上首位用原始方程“半隐式差分法”直接进行实际天气预报的人，他为中国数值天气预报和气象卫星遥测做出了开创性贡献。

爱作诗的科学家

庄严的科学技术研讨会上，不苟言笑的曾庆存正襟危坐，他的表情和声音像军官阅兵时发出指令那样严肃。与会者认真聆听，发现他才情横溢，在他口中，科学和诗词完美结合，让人印象深刻。

曾庆存从小喜欢诗歌，有睡前抄一首古诗的习惯，直到现在仍保持着。俗话说，熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。诗读多了，曾庆存就自然而然会吟诗写诗了。

参加工作后，他常用诗的语言解读科学，用诗记录生活点滴。喜闻人工降雨试验成功，他赋诗一首;研究生毕业参加工作之前，热血沸腾，赋诗一首;2008年奥运期间，在阵风研究领域取得突破性进展，又赋诗一首……

爱吟咏的曾庆存，如今已经出版了两本诗集。但当有人叫他“诗人”时，他谦虚地摆摆手，出口成诗：“偶逢佳句三生乐，无意栽花数朵开。”

诗心报国终不悔

曾庆存在诗中表达的“志”，是科学，是家国。他这样说，也是这样做的。

1952年，曾庆存考取北京大学物理系。然而，因为国家气象人才紧缺，物理系安排一部分学生主修气象学，曾庆存的名字赫然在列。他很纠结：自己很喜欢研究物理，好不容易考取了物理系，改行去学气象会不会得不偿失？

就在犹豫不决时，一则新闻传遍北大：一场晚霜把河南40%的小麦冻死了，严重影响当地的粮食产量，老百姓吃不饱肚子了。这件事引起曾庆存内心极大震动：如果能提前预判天气，还会这样吗？他挨过饿，知道小麦冻死对农民家庭会造成怎样的苦，于是，他当即服从安排，学习气象学。

大学毕业后，曾庆存被国家选派进入苏联科学院应用地球物理研究所学习，师从国际著名气象学家、苏联科学院院士基别尔。

正当曾庆存踌躇满志时，现实却给了他当头一棒：他发现自己数学和物理学的基础比别人差得太远了。

千里迢迢来到苏联，怎么能被这点困难打倒，曾庆存借来专业书，从第一页开始硬啃。有一次，他挤上了地铁，双手捧书，目不转睛地看着，最后坐过了站。倒回来坐时，又因为沉浸在书中再次坐过了站。

靠着这股劲儿，没过多久，曾庆存追上了同学们的脚步。一年半后，他以扎实的数学、物理功底引起基别尔的注意。基别尔以一种特别的方式褒奖了这位学生——给他出了一道世界难题，即用原始方程作短期天气预报。

同学们都劝曾庆存不要接这个烫手山芋，因为基别尔自己也在研究原始方程，多年都没有成功，而曾庆存的研究一旦不成功，可能难以顺利毕业。

面对挑战的曾庆存却很兴奋。在基别尔的基础上，曾庆存没日没夜地计算，反复试验，终于，从分析大气运动规律的本质入手，提出了用不同的计算方法分别计算不同过程的“半隐式差分法”，最后一举成功。这是世界上首个用原始方程直接进行实际天气预报的方法，该方法随即用于实际天气预报业务，至今仍在沿用。

我国气象事业24小时晴雨预报准确率已达87%，暴雨预警准确率提高到88%，强对流预警提前量达38分钟，全球中期数值预报延长到5天可用。在数值天气预报进步方面，曾庆存功不可没。

愿做绿竹与芭蕉

1970年，我国开始研制气象卫星，国家领导人选定曾庆存为带头人，于是曾庆存被急调参加我国气象卫星工程。作为科学指导，他暂时放下此前的研究，全身心投入到完全陌生的卫星工程和空间遥测问题的研究中。他提出“最佳信息层”和反演方法，推出人工调控自然环境的理论方法、气象灾害的监测、预测和防控调度实用研究……每一项课题都硕果累累。

1988年9月，我国第一顆气象卫星“风云一号”成功发射。在发射现场的曾庆存，喜不自禁，赋诗一首：“神箭高飞千里外，红星遥测五洲天。东西南北观微细，晴雨风云在目前。”

原气象卫星筹备组成员召开了简单的庆功座谈会，曾庆存豪迈激昂：“功成有志慰先贤，铁杵磨针二十年。神箭高飞千里外，红星遥测五洲天。东西南北观微细，晴雨风云在目前。寄语中华好儿女，要攻科技更精尖！”

2017年春节，别人欢度假期，年过八旬的曾庆存窝在家里埋头推导大气污染优化控制理论。从大年初一到初七，撰写了数十页手稿，为中央要求环保执法禁止“一刀切”提供了理论基础。

如今，这位85岁的科学家，选择继续攀登。每谈及成就，曾庆存总说：“单丝不成线，独木不成林。”曾庆存很清楚“一个人浑身是铁也打不了几根钉”的道理。攀登科学珠峰非一人努力就能完成，它需要几代科技工作者接力。因此，几十年来，他致力为国家培育气象人。经他亲手培养的众多学生，已成为国内外大气科学研究和业务领域的骨干。

曾庆存曾写诗《绿竹芭蕉赞》，称羡竹子的“献绿山河不着花”“有节无心人已赞”和芭蕉的“从来躯干唯高直，羞脸低头不较功”。他希望自己和学生能做一株绿竹或芭蕉，科学研究若想取得成功，需要有“十年磨一剑”的精神。

图片由本文作者提供

编辑 钟健 12497681@qq.com