俞佳铖

“我们家又生了个女孩，

养不起，你们要不要？”

1988年4月的一天，安徽省亳州市蒙城县岳坊镇冯庙村葛王庄葛保尧、葛保田兄弟家的房门，被附近村庄的阿四叔敲开。阿四叔开门见山地说：“我们家又生了个女孩，养不起，你们要不要？”兄弟俩四目相对，疑惑万分：“你是在逗我们呢？”

兄弟俩知道阿四叔，他已经有了几个孩子，虽然家境不好，但也比他们强。他们带着年迈体弱的老父亲，住在两间破旧的土坯房里，因没有钱，兄弟俩都没能娶上媳妇。兄弟俩都很喜欢孩子，村里哪个调皮的孩子溜进他们家，他们从不会让孩子空手回去，哪怕只有一根玉米，也会往孩子怀里塞上半根。

“我过几天再来。”阿四叔说着转身走了。葛保田两兄弟缓过神来，说：“他肯定是说说而已，谁舍得把自家孩子送人啊。”他们虽然嘴上这么说，但当晚谁也没睡着，心里十分渴望有个孩子，让这个家热闹一些。

谁知，三四天后，阿四叔真的抱着一个女婴来了，把孩子和一包衣物往他们床上一放，只说了一句“好好照顾她，3月刚生出来的”，就转身离开了。女婴哇哇大哭。葛保田和葛保尧又惊喜又惊讶，还带着一丝惊恐，看着女婴，都有些手足无措。

看着俩儿子只顾对着孩子傻笑，老父亲摇了摇头，下了一道命令：“你们赶紧给孩子取个名，要好听又好记，还要有意义。”葛保田抱着孩子，在屋内一边踱步一边想名字，无意间走到窗口，看到墙角一朵不知名的野花开得正艳，便说：“就叫红花吧，希望孩子以后像红花一样漂亮。”老父亲和哥哥对这个名字都很满意。

从此，这个名叫葛红花的女孩，和老葛家的命运紧紧系在了一起。原本葛家父子三人靠6亩地过日子，土地贫瘠，收成不好，吃了上顿没下顿;现在家里多了个孩子，负担重了不少，葛保田决定，让身体不好的哥哥和老父亲在家照顾红花，他把农活全包了。

葛红花得喝奶粉，村里小店最便宜的奶粉也要5元钱一袋，一袋奶粉只够喝三四天。为了挣奶粉钱，葛保田忙完农活就四处打零工，帮人拉货、搬东西、给拖拉机装土……

在兄弟俩的悉心照料下，葛红花渐渐长大。她牙牙学语时，葛保尧提议：“咱没办法给红花一个妈妈，但可以让她有个爸爸呀！弟，以后就让红花叫你爸爸，叫我大伯，管咱爸叫爷爷。”此后，弟弟出门干活后，葛保尧就抓紧时间让葛红花学叫“爸爸”。

“爷爷，等我挣钱了，我带你去吃蛋糕，

软软甜甜的，你就算牙齿掉光了也能吃。”

1989年夏天的一个傍晚，葛保田拖着疲惫的身体刚回到家，正在吃米糊的葛红花转过头，对着他喊出两个字：“爸爸。”毫无心理准备的葛保田，眼泪立马就下来了：“这辈子居然会有人叫我爸爸，我做梦也不敢想……”

很快，葛红花不仅学会了叫大伯、爷爷，看到邻居还会叫叔叔、阿姨，甜甜的声音很讨人喜欢。

虽然家里经济困难，但葛红花到了上学的年纪，葛保田和葛保尧一点都没含糊，该交多少学费，该买什么学习用品，他们节衣缩食也要给闺女凑齐。葛保尧干不了重活，村里有人家办喜事，他就跑过去放一串鞭炮，说几句祝福的话，讨点“喜钱”。

上小学后的葛红花渐渐懂事，葛保田兄弟和老父亲商量，闺女迟早会知道自己的身世，与其让她从别人嘴里知道，还不如他们自己说。

“红花，你和普通孩子不一样，你是我们抱养的，只有爸爸、大伯和爷爷，没有妈妈……”说这番话时，葛保田内心忐忑。葛保尧搬了把凳子靠大门坐着，盯着葛红花，生怕她一时想不通跑出去。谁知，葛红花表现得比同龄孩子成熟得多：“没事，我有爸爸大伯和爷爷就够了。”这话，让葛保田父子仨悬着的心放了下来。

知道爸爸和大伯供自己读书不容易，葛红花特别刻苦，每学期都会拿奖状回家，并把奖状整齐地贴在墙壁上。葛红花知道，奖状是她能送给爸爸的最好礼物。

小学四五年级，很多同学放学后都在田间地头疯玩，葛红花却早早回家，洗衣做饭，打扫卫生，承担了所有家务。爷爷怕她累着，让她休息，她就会搀着爷爷坐下，对爷爷说：“爷爷，我不累，等我挣钱了，我带你去吃蛋糕，软软甜甜的，你就算牙齿掉光了也能吃。”听着孙女的话，爷爷常常笑得眼睛眯成一条缝。然而，老人终究还是没能等到那一天，葛红花刚上初中那年，爷爷就去世了。

2005年夏天，这个特殊家庭再次面临考验。葛红花正值中考的最后冲刺阶段，大伯患了脑血栓，卧床不起。“爸，你赚钱够累了，大伯就由我来照顾吧。”葛红花不顾葛保田的反对，向学校说明情况，暂停学业，一门心思照顾大伯。一年后，大伯病情总算是稳定了，但脑子大不如前，经常糊里糊涂的。在葛保田的劝说下，葛红花参加了当年的中考，并考上了全县最好的高中——蒙城县第一中学。

高中毕业后，葛红花考入亳州师范高等专科学校。为减轻爸爸的负担，平时她在学校图书馆、电化教育中心、多媒体教室勤工俭学;寒暑假，她到大街上发传单，去饭店端盘子洗碗。

进入亳州师专第二年秋天的一个下午，葛红花给爸爸打电话，觉得声音不对，再三追问他是不是身体不舒服。葛保田坚持说自己只是小感冒，让女儿安心学习，不要担心他。放下电话，葛红花拿起书本，却怎么也看不进去。相处20余载，她太了解爸爸了，觉得爸爸肯定有事，便于当天坐车赶回了家。

一进屋，葛红花惊呆了，只见爸爸脸色苍白、骨瘦如柴。她一边帮爸爸收拾地上的物品，一边埋怨道：“你病了咋也不告诉我？”听到响动的葛保尧走过来，看到葛红花，眼泪下来了，说：“红花，你爸得了脑血栓和脑梗，医生说是高血压引起的，很危险。”看着爸爸床头上已经发硬的馒头和凉开水，葛红花心里五味杂陈。她知道，爸爸和大伯这些年身体都不好，家里经济越发困难，为了供自己上学，他们每天都是馒头伴着开水下咽。

“我小时候每次生病，你们都会背着我、

抱着我上医院，现在我已经长大，

该换我‘背起这个家了。”

葛保田怕住院太费钱，就一直在家养病。葛红花坚持把他送进医院，悉心照顾，直到四天后，医生说爸爸可以出院了，她才放心地把他接回家。

葛红花学习成绩优异，连续3年享受国家助学金，还获得了国家励志奖学金。2011年7月，葛红花以全县第四名的优异成绩，被蒙城县教育系统录用，当上了教师。得知葛红花打算把爸爸和大伯接过来照顾时，教育部门又多方协调，把学校旁边的三间旧房给他们住。葛红花把房子打扫干净，布置得十分温馨。

葛保田兄弟觉得拖累了女儿，心里很是过意不去。葛红花便经常安慰他们：“我小时候每次生病，你们都会背着我、抱着我上医院，现在我已经长大，该换我‘背起这个家了。”

葛红花上班第二年，葛保田的脑梗加重，严重脑萎缩，生活无法自理。葛红花不断鼓励他：“爸，现在咱家日子好起来了，你一定要熬过去，我带你和大伯出去玩，你想去哪里？”葛保田慢吞吞地吐出两个字“北京”。葛红花一口答应：“好，我带你们去北京，看天安门，再去爬长城。”

去北京要不少费用，葛红花努力赚钱，但还是不够。2013年重阳节，在蒙城县教育局和第一人民医院的捐款资助下，葛红花带着爸爸和大伯坐上了开往北京的火车。

一辈子没出过远门的老哥俩兴奋不已，让葛红花给他们拍了很多照片。而今，每当家里有親朋来访，葛保田和葛保尧都会拿出照片，满脸自豪地给大家看：“这是红花带我们去的，天安门比我梦见的还要高大……”

2015年，葛红花教学工作突出，调到蒙城县附小联盟学校任教。她申请了公租房，仍然把爸爸和大伯带在身边。

然而，日子并未就此一帆风顺。2018年，葛保田的病情突然恶化，脚部、肺部出现严重感染，在重症监护室住了一周，昂贵的医药费几乎把葛红花压垮。她四处借钱，坚持给爸爸治疗，并反复对爸爸说：“爸，撑下去，有我在，你别怕。”

女儿的鼓励是最好的药，一个月后，葛保田奇迹般地挺了过来。出院回家，葛保田恍如隔世，他紧紧抓着葛红花的手说：“当初，我给你取名红花，没取错，你就是我们家的一朵大红花，是这个家永远的希望。”

〔编辑：潘金瑞〕