张延伟

这里只能慢慢地走——穿上宽松的衣服，捧一架相机，阳光好的时候还要戴上墨镜或是遮阳的草帽——一步一步，慢慢地走，而且走上几步，便要驻足，或者徘徊，需要上上下下仔细打量你身边的景致。有些地方，甚至要来来去去地踱上几个来回，才又万分不忍地继续你的游览。此时你会发现，你仿佛就像身后那一条大河，千百年这样慢慢地流，平静而优雅，一步一回头，一湾一驻足，每天潮涨潮落，往返几次回望这片土地，眷恋这条老街，依依不舍，深情脉脉。

这是一条襟河带海又远在一隅的小街，不大，千米有余，丈二宽窄，虽然与北京王府井、上海新天地和成都宽窄巷并行在中国步行商业街的行列里，但这里，让人流连的似乎还不是有关商业的热闹和繁华，反而是此时冬夜的宁静，还有这宁静的街道两边那些沉默的建筑。虽然，这里只有160多年的历史，在中国诸多的城市里，并不算老，但在营口，人们还是叫它老街。因为在这里，你可以看见160多年前这座城市里的房屋——那些融汇中西透着摩登风韵的建筑，招摇地站在街道两边，吸引着你走近它，欣赏它，享受它。在这里，你会觉得，它真的完全匹配了中国北方“露天的百年商业博物馆”这个美誉，没有丝毫的夸张和溢美，只是匹配。走在街上，你不知道身边或是脚下的哪一块青砖灰瓦，到底渗透了多少年的风风雨雨，蕴含着多少人的喜怒哀乐，她们斑驳却又清晰，坚硬却又温暖，她们会在瞬间将你融化，让你分不清，到底是你在看那160年前的她，还是160年前的她在看你。

辽河，老街，营口，东北，中国近代城市的商业史，这是一个断续的图画，也是一个紧密的连环。

如果没有这条河，百余年前的东北大门或许不会被敲开。那个叫作托马斯·泰勒·密迪乐的英国领事，看好了这片九曲回环的河口滩涂，便把西方工业的大船停泊在这里，从此西方的工业货物上了岸，东北大地的丰饶物产上了船，于是便有了这条街，有了街上熙熙攘攘的苦力劳工、商贾小贩，有了这些人生活创业的城，有了那样一个在风雨交加中攫取财富的时代。正像吴晓松在《近代东北城市建设史》中毫不客气地说：“营口城市的形成不但影响着东北地区经济发展，同时，也促进地区城市在职能及形制上向近代城市过渡。"广袤富饶的白山黑水，正是通过这条街，走进了新的历史。

这里不缺水，站在泥泞的土地上，向下挖上一锹，便会渗出水来。不知道是不是这样的原因，这条街，160余年前，真真正正地因为钱而风光过，而且风光得颇为壮烈。那年的这条街上，有山西票号巨头日昇昌在东北唯一的一家分号，有北京同仁堂的住店掌柜，有五湖四海三帮六派的大小商人……这里诞生了中国金融事业的鼻祖过炉银，也诞生了中国第一张邮票大龙票，这里是英美法俄日侵略者相互争夺的地方，也是中华民族资本用生意与侵略者较量的战场……晚清王朝虽然无能，但也知道为保住这片生财的土地，不惜让日俄一战之后，请出西方洋人来斡旋，要回这条小街，要回你眼前这些为国人吸金纳银的房子。

不只是清王朝，那些奔走这条街上穿着长袍马褂的中国商人们，也从未停止过与外来人的斗争。想当年日本人要在这街上的商圈里打经济战，硬是被中国老板们挤兑得难以继日，最后实难在这条街上有所作为，才转而去经营远在四百里外的滨城，且不惜做蚀本生意与这条街对抗。直到后来完全依靠武力强取豪夺，才压住了这条街的盛气。

站在这街上，嗅一嗅来自身后大河的海风，忽然有一种凛然之气冲盈脑际。

然而，辉煌就像花朵，绽放得越是绚丽，谢去的时候也一定安然。于是今天，你便可以这样一步一步地走在这里，看那一家又一家的老字号，各具风格的特色建筑，在这片苍茫辽阔的河海天地间紧密而又规整地矗立着。此时即便没有人，你仍然能看到那些年这条街上摩肩接踵的热闹，因为脚下那些沧桑古朴的青石板路，已在向你讲述它所承载过的繁华，而原本就堆在那里的青砖灰瓦，甚至是半圓山的老屋子，更是从里到外地散发着城市的味道。那味道，是北方的，是北方的冬天和夏天的味道。

不止一次地琢磨那幅老照片，穿着厚厚棉袍的苦力，拉着沉重的大豆麻袋在结了冰的辽河上走，那姿势，像是伏尔加河上的纤夫，也像是蜷缩在屋角下的老乡，亲切而让人伤感。辽河的夏天，是繁忙的，所谓的舳舻云集，千帆竞发，那该就是老渡口每天渔船归岸时的场面，叫卖声、哄抢声、吆喝声，夹着海浪与渔船的撞击声，热闹得如同被抛上岸边箩筐里的鱼虾，只是它们只顾蹦跳着逃命，却发不出声音，像极了我脑子里对老街场景的那段想象。还有那尊影壁墙下的雕塑，拎着行李箱包的长袍商人，引领几个扛着麻袋的小工，风尘仆仆，像是从那个时空里穿越而来，全然没有理会百年后的人们看着他们的心情。

记得那年来渡口抢潮，亲眼见到一位大姐为了抢到上好的皮皮虾，奋不顾身地从一只船上往另一只船上跳，结果一脚踩空，直着掉进了混浊的辽河里，想必她是会水的，扑腾了几下，就一把抓住了船舷，被船上的人拉了上来，然后，她连谢谢都没说一声，抹了一把头上脸上的河水，就向着一箩箩的新鲜海货扑了过去……

还有那个租下了整条街最大门铺的老板，花重金做了装修，却始终找不到合适的项目。中间又因投资生意亏了本，一面是债主逼债，一面是生意打不开局面，一股火害上了重病，索性跑路到了个没人知道的地方，偶尔发几条微信消息感慨一下人生，宽解宽解自己，其间的辛酸让人莫名感伤。

生意，就像这辽河的潮水一样，每天都准时地来，准时地去，拼搏奋斗、发家兴业、折戟商场、东山再起，各种各样的故事起起落落，从未间断。人们靠着这条河，辛苦着，奔忙着，梦想着，承受着。我想，百多年前，人们也应该是这个样子吧，深幽的店铺里，坐在店里的老板和帐房先生，精明地架着眼镜算计着眼前走过的每一个人，街边上到处是炸油糕、炒栗子、卖冰糖葫芦的老汉，拉黄包车、卖针头线脑的小伙儿，还有骡马大车穿过街口、车老板粗犷的吆喝伴着哗啦啦叮呤呤的响串声，挽着袖口油渍麻花、身上手上沾满泥水和海腥味、在小街上叫卖的渔家女人……湿润而吵闹的空气里到处是鱼娃虾仔烂掉了的臭味儿……

然而一切都是属于时代的。一排一排的老屋子，赫然标记着当年的商号名称：东记银号、永顺兴、裕兴盛、福茂兴……那是那个年代里最吉祥、最有韵味的流行语，是西方海上文化与东方泥土文化交融后的美丽，高高地悬在中西合壁的房屋门面上，带着电灯电话与煤油灯和磨盘碾子争风吃醋的味道，胡杨树一般地展示着当年这条街上大银行、大商贸的繁荣。那座二层小楼，是当年的渔具店，靠着卖些渔船配件为生，偶尔也会在门前支起摊来卖一些新鲜的海货。如今，已被改造成了风味咖啡屋，旁边种了一棵山楂树，春花秋实简单地经营着，这家店里的冰激凌俨然已经是老街上的标志品牌了，来老街不吃上一口他们家的甜筒，仿佛是上班没有打卡一样，总是一种遗憾。这生意红火到如此程度，应该不比当年的渔具店逊色多少吧。只是那店老板，应当远没有今天的老板更舒服，更光鲜。

当年那条街上，最光鲜的应当是瑞昌成的大老板了。这座当年营川埠上最大的物流商场里，有多少故事呢？遍查史料，终不得知。商人没那么多的闲情逸致记下这些破烂琐事，以留给后人去琢磨，他们或许每天只想着如何招揽顾客，如何挤兑对手，如何让自己腰包里的银子更多一些吧。就像今天的商业街里的老板们，所有的心思都在街上行人的口袋里。

所以，这里就少了好些个故事，可以让人讲给我们听，让那街上，百年的风风雨雨都顺着河水远去了。这街，有如被雨洗过的石板，虽然古老，却依旧风浓韵郁，一尘不染，在满街绿树红花的掩映下，如茶，如酒，让走在这里的人，醉在其中，相忘其间。

然而，文化，其实是个幽灵一样的东西，即便你触碰不到，它依然会悄然将你包围，即便你从未刻意要去培育，它仍能自顾自地疯狂生长。或许就是因为这里有它曾经附着的载体——那些优美的门面，那些断续的传说……

当年营川开埠的时候，这里曾是中国娱乐业的重要阵地。三里长街，打把式卖艺的，搭台子唱戏的，没少热闹过。就连马连良、白玉霜这样的角儿，也要来这里唱上几个月，捞足了银子和名气，才转战到其他地方。因着这样的厚爱，这条街上，哼哼呀呀的小曲儿小调儿似乎就没有停歇过。早些年，还没有重修老街的时候，狭仄的巷子里，二胡伴着扬琴、锣鼓跟着钗儿，每每会在夜色初降的时候响起，毕竟当年这小城里，乐器产业也是响誉全国的品牌，加之“三大团”的兴盛，街坊邻里中的能人有的是，大家伙儿凑在一块儿，拉弦的，打鼓的，弹琴的，吹管的，加上几个专业学过唱的，随随便便就支起一台大戏。这些乐得此道的爷们儿娘们儿们，没少给那些年沉旧中的老街增添颜色。

而今天，这样的色彩更加斑瓓了，怡笑阁的相声、泰顺祥的大鼓、任家茶馆的戏法……虽然比不得从这小城里走出去的歌星影后们高档，却实实在在让人们在忙碌一天后找到了乐趣。一壶茶水，两笸箩瓜子，三五个好友，听一段曲儿，叫几声好，叮叮当当碰碰酒瓶，呱叽呱叽拍拍巴掌，这没多少成本的休闲热闹里，所有的烦恼郁闷都散了。娱乐也许就是这样，接了地气儿，才最实惠吧。不喜欢热闹还可以逛逛酒吧，甚至可以填个词，描个画，这古色古香的老宅子中间，幽兰一般还藏着这样那样的沙龙小室，不怕你性子有多古怪，总会有你想去的地方。

這辽河边的老街，和其他城市里的街不太一样，多数时候，它还是有些沉静，像一枝孤芳自赏着的寒梅，又像一个酣然而睡的少女。有多少人在想尽各种办法要唤醒她呢？可同时，又有多少人希望她就这样优雅地安静下去。

历史是个多么漫长的画轴啊！一片土地你所能看到的，或许只是你能打开的那么一丝缝隙。较之于我们的一生，老街几十年的沉寂，在历史长河中又是多久呢？是不是就是眨一眨眼的那个功夫呢？

这一会儿的休养之后，会是一次新的忙碌吗？老街尽头，一座历史悠久、香火繁盛的妈祖庙前，仍然香烟缭绕，想必那也是为这条老街在祈祷吧。

这几年，每逢夏日，入夜的老街，已经不再寂寞，霓虹闪烁，波映星河。汇集天下各方的小吃热闹红火，独具特色的文化产业悄然兴起，天南海北的人们来这里消遣，沉寂了好久的老街姿容焕发。守望历史，发展老街的一代创业者，已经翻开了老街辉煌的新一页，正在用他们的智慧和勤劳，创造着老街今天的辉煌，续写着老街明天的历史。

于是便有一首《贺新郎》：辽水西流去，海潮起，接天一线，落霞如洗。铁马秋风谁曾记，蓬草殷红满地。多少个，英雄儿女。埋骨无须桑梓密，向长滩，沃春泥绿。云涌处，鹤声唳。

长街一夜百年去。洗铅华，青砖石板，经风历雨。古炮声残犹未尽，浩荡江流赴继。荣共辱，青衫半缕，燕雀无知檐头戏，醉看桨声灯影芦絮。今古事，浊酒里。

时光到了此刻，便有了我，拿着相机，悠闲地在这街上慢慢地走，像身后那湾大河一样，一步一流连，一步一回头，反刍般咀嚼这里的每一块砖、每一间屋，跟着它们一起，听风卷潮生的磅礴诗篇，看云起霞飞的壮丽山河，过有身有心而不疲惫的生活……