穆斋

鼠，穴虫之总名也，象形，凡鼠之属皆从鼠。——《说文解字》

说起鼠，在我国文化中，向来没能占有太好的意向。从先秦时期开始，老鼠这种动物在文学作品中就呈现了一种贪婪、偷盗的可耻形象，不得不说，在中国人的文化中，带有如此强烈的主观意愿并且是持强烈否定态度去评价的动物，老鼠当属第一类。寄情于物在诗文中很是常见，松竹梅岁寒三友，梅兰竹菊四君子，信使鸿雁等等，或是寄托人们对坚贞品格的向往，或是展现人们的情感愁思，但终归不是一成不变的，人们赋予大多数动植物的文化意象，总会随着诗意变化，又或者说通过这些事物本身去展现自己看待世界的角度，唯独鼠，人们无论是看待这种动物本身还是通过它们去展现自己的视角，总是离不开贬义，成语的“贼眉鼠眼”“蛇鼠一窝”“獐头鼠目”，诗文中的“硕鼠”“社鼠”“溷鼠”等等，想要找到客观看待鼠的观点已实属不易，对鼠的赞扬更是少之又少。不过凡事总有例外，总有“特立独行”的人会为鼠正名，不求完全还“鼠”清白，至少尽可能客观展开想象去讲述鼠的故事。

鼠——冰火两重天

老鼠有什么用途？这个问题倒让人有些难以捉摸，毕竟以鼠的数量和繁殖能力来说，可以加以利用之处甚少，确实与人类的秉性不相符。传言“书圣”王羲之好用鼠须笔，不过近几年考证下来，这里的“鼠”只怕说的是兔，又或者干脆是属于鼬科的黄鼠狼。再有，便是医书中的记载，俨然把鼠当成了药，只是在现代医学越来越发达的今天，类似于将老鼠煎油、烧灰，之后涂之、食之的功效到底怎样，却是越来越禁不起推敲。除此之外，关于鼠类的用途似乎很是少见了，人们对鼠的憎恶之情在鼠无可利用之下，也确实轻而易举地产生了。

不过提到利用鼠，汉代著名的“奇人”东方朔想到的就有趣又可爱得多。在我国现存最早的一部完整的官修类书《艺文类聚》中有这样的记载，旧题汉·东方朔《神异记》：“北方有曾冰万里，厚百丈，有鼷鼠，在冰下出焉，其形如鼠。食草木，肉重万斤，可以作脯。食之已热，其毛长可八尺，可以为蓐，卧之可以却寒，其皮可以蒙鼓，其声千里，有美尾，可来鼠。”这里提到的鼠在诗词典故中被称为冰鼠，“地邻冰鼠净，天映烛龙寒”就是将这种传说应用于内。

而在《海内十洲记》中，东方朔又有这样的记载：炎洲，在南海中。地方二千里，去岸九万里。上有风生兽，似豹，青色，大如鲤。张取之，积薪数车以烧之，薪尽，而此兽在火中不燃。以铁椎鍜其头，十数下乃死，以其口向风，须臾便活而起，以石上菖蒲塞即死，取脑，以花服之尽十斤，得寿五百岁。又有火林山，山中有火兽，大如鼠，毛长三四寸，或赤或白，山可二百许里，晦望见山林，乃此兽光火照，状如火光相似，取其兽毛，以缉为布，时人号为火浣布，此是也。国人衣服垢污，以灰汁浣之，终无洁净。唯火烧此衣服，两盘饭间，振摆，其垢自落，洁白如雪。晋代张勃在《吴录》中也有这样的记载：日南北景县有火鼠，取毛为布，烧之而精，名火浣布。

这里提到的“鼠”被用来取毛织布，织成的布名为火浣布，这种布脏了之后无需洗涤，只要用火烧一烧，便又会焕然一新且光洁亮丽，传说中的防火衣，就是这种布制成的。不過经后人考证其实就是石棉布，与鼠的确没有多大关系，但在东方朔的奇特渲染下，这种神奇的布和“鼠”密切相关，让人们除了对鼠有着“无食我黍”的印象外，又多了一重新的思考。再加上巨富石崇的助力，火浣布的传说更“火”，火鼠也更显神奇。据《耕桑偶记》载，外国进贡火浣布，晋武帝制成衣衫，穿着去了石崇那里。石崇故意穿着平常的衣服，却让从奴五十人都穿火浣衫迎接武帝。不得不说，在佩服石崇用生命炫富的勇气外，这种所谓火鼠毛织成的火浣布在当时的珍贵也可见一斑。

如今人们在琢磨鼠的正面形象时，东方朔记载的小“鼠”形象还真是可爱非常，虽然仅仅是传说，却也为“鼠辈”增添了几分光彩。

鼠——机灵小神仙

东方朔描述的神话传说中的鼠让人觉得颇具趣味，鼠与神仙轶事的缘分却并不是到此为止。《广异记》中记载，“崔怀嶷，其宅有鼠数百头于庭中，两足行，口中作呱呱声，家中无少长尽出观。其屋轰然而塌坏。”如不是老鼠预警，只怕会出现意想不到的伤亡，同样的事情也发生在《稽神录》的故事中：“龙武统军柴再用常在厅事凭几独坐，忽有一鼠走至庭下，向再用拱手而立，如欲拜缉之状。再用怒呼左右，左右皆不至，即起逐之，鼠乃去。而庭屋梁折，所坐床几尽压糜碎。”这里的老鼠似乎成为了能够警示人们的先知，为人们提前预测灾难，救人性命，可见在这些记载中，鼠的形象还是相当正面的。

在我国北方一些地区，甚至会将鼠与狐狸、刺猬、蛇和黄鼬也就是俗称的黄鼠狼并称为仙龛五大家，诚心敬奉，虽然免不了与迷信活动挂钩，但还是可以反映出生活在这些地区的人们对于这种小型动物的虔诚供奉。

鼠——开卷见鼠

诗词中常见鼠，只是贬义颇多，管仲一句“最患社鼠矣”，引出多少“庙堂虽稷契，城社有狐狸”“诳天犹指鹿，依社尚凭狐”“彘肥因粪壤，鼠稳依社坛”，李斯一句“人之贤不肖譬如鼠矣，在所自处耳”，又引出几句“李斯溷鼠心应动，庄叟泥龟意已坚”“长笑李斯称溷鼠，每多庄叟喻牺牛”，至于一首硕鼠诗，那引出的诗句可就更多了，“硕鼠既穿墉，又啮机上丝”“翻盆硕鼠全欺暗，绕鬓飞蚊始作娇”，这样看来，一时半会儿想要转变文人对于鼠的印象，确实有些难，不过也有人不在此列。