九月

冬天，是属于橙子的“黄金时代” 。

“一年好景君须记，正是橙黄橘绿时 ”，大部分的中国橙子在10月份顶着霜风开始大规模上市——南起海南五指山北麓，这里生长着色彩别具一格的琼中绿橙;北至长江沿岸的湖北宜昌，“耐心极佳”的秭归伦晚脐橙要到次年春天才能成熟。

橙子，陪我们走过了漫漫长冬。

而在辽阔的“橙子帝国”中，又以地处川南、赣南和湘南地区的橙子最受欢迎——这些地方位于北回归线以北、北纬30度黄金带以南，雨热充足、氣温适宜;境内又多山川丘陵、冈峦起伏，海拔在100～400米、适合橙子生长的矮坡众多。

这三大“巅峰”区域，培养出了橙子界占据电商销量排行榜的“三大王者”——江西的赣南脐橙、湖南的麻阳冰糖橙和四川的爱媛果冻橙 ，并率领着橙子大军，在中国吃橙地图上“三分天下”。

赣南脐橙：

连通家乡的“脐带”

脐橙，大抵是橙子大军中兵力最盛的一方。

考古发现表明，早在4500多年前，我国就开始种植橙子。然而为了加入中国人的食谱，古老的橙子远渡重洋，从地中海沿岸辗转至美洲大陆，“留学”归来后，才在我国大规模流行。

中国的脐橙，主要来源于华盛顿脐橙，今天我们所吃到的众多优良品种，如纽荷尔橙、奉节脐橙、秭归伦晚脐橙等都属于华盛顿脐橙的后代。其中，2020年以678.34亿元品牌价值位列区域品牌第六、水果类第一的赣南脐橙 ，绝对是脐橙中的“老大”。事实上赣南脐橙并非指脐橙品种，而是指产地。除了华盛顿脐橙，赣州后续还引进了纽荷尔、朋娜、福罗斯特和奈维林娜等品种。

赣南脐橙的故乡赣州，位于江西的最南端，其面积占整个江西近1/4。东有武夷山脉，南有九连山和大庾岭，西有罗霄山脉，北有于山，山地丘陵将赣州团团围住;而境内大大小小近千条河流，大多向中心汇聚成章水和贡水，合为赣江后浩荡北去。

山水的哺育，使得赣州如同生长在“襁褓”之中，气候温和，既能使果树免于冻害，又防止日照过强产生“日灼病”。在赣州3.94万平方千米的土地上，脐橙的种植面积约有164万亩（1亩≈666.7平方米），年产量位居世界第三、全国第一。

作为中国橙子中的“老牌强者”， 赣南脐橙胜在全面——

果皮橙红鲜亮，较一般橙子来说颜色更深，入手质感光洁细腻;饱满的汁水如同天然调配过的果汁，风味恰到好处，减一分太酸，增一分太腻;最惊艳的在于独特的香气，还未切开就已馨香满室，撩拨着鼻尖与味蕾。

对于赣州人来说，脐橙是一提起就双目放光的“水果自信”。有赣南朋友描述当地吃橙子的过程，写道：“自己吃或招待客人都是切上两大盘，以漂亮水灵的橙色果肉示人，切开后每一块橙皮和橙肉分开不过指尖一挑的事，手上沾点橙汁算什么……”想来就颇有“脐橙大市”的豪气。至于赣南游子身处他乡，每逢老家寄来脐橙，就连“剥下来的橙子皮也没有立刻扔掉，而是放在了暖气片上，那个冬天寝室里一直有脐橙淡淡的清香……”

想来对于赣南人来说，脐橙又何止是一种水果？分明是一条与故土遥遥相连的脐带 。

麻阳冰糖橙：

橙子界的“甜蜜暴击”

没有人能拒绝橙子的诱惑，除非是怕酸 。

但对于湖南的麻阳冰糖橙来说，完全不存在这个问题，闭着眼吃都能甜出笑声。同为橙子界“宗师”，如果说赣南脐橙凭借的是综合能力，外形、内在、香气面面俱到;那么麻阳冰糖橙则擅长打出“甜蜜暴击”，可谓“一招甜，吃遍天”。

橙子，是橘子和柚子的杂交。在亲缘关系复杂的柑橘家族中，柚子和宽皮橘一次杂交形成了酸橙——有多酸？它可是柠檬的母亲;当两者多次杂交，柚的基因不断渗入宽皮橘，就诞生了甜橙。而冰糖橙则是我国甜橙中优选出的甜蜜变种。

冰糖橙原产于湖南洪江，现在大面积种植于其北的麻阳苗族自治县——这里处在湖南和贵州的交界处，离赫赫有名的凤凰古城不远，又位于雪峰山与武陵山脉之间，是贵州高原走向江南丘陵的交通要冲。

麻阳境内峰峦起伏，溪流众多，森林茂密，地势南、西、北三面环山，向东倾斜开口呈“簸箕”状，丘陵纵横交错于各级乡镇之间，层层梯田，柑橘遍野，仿佛天生就是为橙子“规划”好的土地。麻阳所产的冰糖橙，产量占据了全国的近1/3。

品种的优势，加上环境的塑造，使得冰糖橙在甜度上达到了极致。一般来说华盛顿脐橙的糖酸比约是 10∶1，就算是出类拔萃的赣南脐橙平均也在 13∶1左右，而麻阳冰糖橙却能达到 41∶1，入口几乎感觉不到任何酸味，只有满口柑橘的清香和浓厚的甜蜜。

在麻阳本地，冰糖橙又被苗乡人称作“冰糖泡”，一个个挂在田间果园，从个头上看，“冰糖泡”相比脐橙较小，但每一枚都是汁水丰盈、甜度极高的“糖水炸弹”，在味蕾上肆意攻城略地、战无不胜。

爱媛果冻橙：

最年轻的“橙子之王”

最年轻的爱媛果冻橙，大抵是集中了百家之所长。

果冻橙，更准确的叫法应该是“爱媛38号橘橙”，事实上它已经不是一种橙子了，而是橘子和橙子经过多次杂交后的产物，追根溯源，我国大名鼎鼎的温州蜜橘、美国的克里迈丁红橘都是它的祖先。

果冻橙几乎完美融合了橘子和橙子的优点。首先是果皮极薄，拯救了橙子身上唯一的缺点——难剥。根本不需要像传统吃橙子那样放塑料袋里按揉，徒手直接撕开“金黄外衣”，就能尽享饱满而又粒粒分明的果肉。更重要的是，果冻橙的汁水异常丰盈，单是拿在手里就能感受到里面晃悠悠的汁水，插上吸管就能直接喝;对半切开，空气中仿佛喷了后调是柑橘味的香水;轻轻一捏，就能徒手榨汁，一个橙子一杯果汁。

果冻橙在中国的落脚点是四川。尤其是四川眉山，地处成都平原西南部， 岷江、青衣江留下宽阔肥沃的河谷平原;龙泉山脉与总岗山脉，则如两道绿色屏障，分别从东、西两面将眉山合抱怀中，形成盆地地形。

再加上地处亚热带季风性湿润气候区的地理位置，纬度接近北纬30度，使得眉山四季分明、气候温和，年日照1722小时，无霜期超过300天，对各类水果、粮食作物的生长极为有利，尽显作为“天府之国”的底蕴。（据地道风物）